Если

Если бы я хотел зиму..
Немного колючего снега. Немного задумчивости и ветра.
Я наверняка хотел бы зиму. В противовес липкости и усталому
дыханию вентилятора. Занавеси, окно. Чёрно-белая ретроспектива
хорошей погоды и романтического настроения. В противовес
спорам до хрипоты. Сядь ровно. Смотри немного левее. Хорошо.
Аккуратно спускаю затвор фотоаппарата. Если бы я хотел зиму,
она была бы именно такой.

Как-то вот всегда ты думаешь не так.
Вот всегда я неправильно понимаю то, что ты думаешь не так.
Дело не в том, что ты любишь ложку сахара, а я две.
Дело даже не в том, что я не уверен, люблю ли я сладкое.
Оглянись. Прижмурь глаза, пропуская сквозь ресницы зимнее
солнце.
Обещаю, понимание придёт.

Нет времени. Нет времени говорить небанально. Скучно
и ожидаемо. Я бы не хотел зиму.
Я бы не хотел быть скучным. Ожидать на каждом перекрёстке.
Штрих-пунктир скучных ожиданий. Мелькают дни. Визг шин
и жуткий звук бьющихся авто. Скучно.
Давай хотеть вместе. Давай скорее хотеть вместе что-нибудь.
Хотеть зиму, хотеть зиму или хотеть зиму.
Ждать нельзя. Ожидание не вечно.