Хорошая память

       Есть люди, которые жалуются на память. Я – никогда. У меня прекрасная память.
       Я, например, отчётливо помню, как три года назад забыл зонтик в телефонной будке. Зашёл в автомат позвонить, повесил зонтик на крюк и ...столько лет прошло, а он, как живой висит у меня перед глазами.
       Или вот ещё случай был. Забыл я на главпочтамте портфель с документами. Пришёл домой, и через два часа моя замечательная память подсказала мне где я его оставил. До мельчайших деталей, я вспомнил письменный стол в центре зала, маленькую удобную табуретку, на которую поставил портфель и – что вы думаете? – кинулся на почтамт, нашёл этот стол и эту табуретку – точно они. Правда, портфель, красивый, импортный, уже кто-то увёл, но зато все документы из него выложили, аккуратно на табуретку сложили и сверху оставили записку с одним словом: «Растяпа».
       Моя память хранит такие вещи, которые у других выветриваются моментально. Думаю, это наследственное. Бывало, в далёком детстве, я забывал выучить какой-нибудь урок, но тотчас же вспоминал об этом, как только учитель называл мою фамилию.
       В день свадьбы я совершенно забыл, кто из двух пришедших во Дворец девушек моя невеста. Но зато хорошо помнил, что именно сегодня я должен жениться. Так я и сделал, доверившись своей уникальной памяти. И не жалею. Правда, моя жена до сих пор говорит, что в тот день я женился не на ней, а на её подруге, но это уже мелочи. А отличительная особенность моей памяти именно в том и состоит, что она отметает мелочи, а фиксирует самое главное.
       Я просто не знаю, что бы я делал, будь у меня память похуже.
       Собирался я как-то на курорт. До отхода поезда оставались считанные минуты. При таком дефиците времени важно было не упустить главного. Я и не упускал, цепко держа в памяти: «Девятый вагон, второе купе, седьмое место». Вскочил в вагон уже на ходу. Хлоп себя по карманам – билета нет. Дома забыл. Но поскольку я сохранил в памяти все его данные, я заплатил бригадиру полную стоимость билета и доехал до курорта на своём законном месте. Вернулся я через месяц из отпуска, дай, думаю, ещё раз память проверю. Бросился к своему столу, открыл третий сверху ящик, и в левом углу, под папкой, нашёл билет. Во память, а?
       Сколько раз она меня выручала. Да вот хоть сейчас. Положил я куда-то очки, весь дом обыскал, квартиру вверх дном поставил, но никак их не мог отыскать. Но я вспомню, обязательно вспомню. Порукой тому моя офиногенная, несравненная, нестареющая с годами память.