Мать

Она тихонько про себя улыбается, слушая жалобы соседок на лавочке у подъезда. У Клавы, соседки снизу, снова сын запил, у Вали, соседки справа, ушел в армию...
А она гордится своим сыном.
Никита живет в Канаде. Приезжает на недельку раз в два года. Постоянно высылает деньги, только в них ли дело?
Звонит пару раз в месяц, а то и реже...
 - Мам привет!
 - Здравствуй, сынок. Как у тебя дела?
 - Хорошо все... Мам, ты прости, я, наверное, не скоро смогу приехать. Сейчас испытания оборудования пошли, срочно исправляем недоделки, работы очень много...
Никита у нее всегда занят какими-то непонятными, но очень важными делами. Он разработчик электронной аппаратуры. Талантливый. Она и сейчас, наверное, его сильно отвлекает, и поэтому старается говорить быстро, чтобы побольше успеть сказать за эти считанные минуты...
 - Ничего страшного, сынок. Работа есть работа. А ты как приедешь, я сразу пирожков напеку, грибочков достану, варенья клубничного - нынче сами собирать ездили...
 - Ммм... Мам, не трави душу, ты же знаешь, как я его люблю.
 - У вас там, небось, такого не достать... А как там Мэри? Научилась уже по-русски разговаривать?
 - Еще не очень, но старается. Мам, мы думаем с ней малыша завести.
 - Ну слава богу сынок. Как же ты меня порадовал. Мэри хорошая девушка, добрая, скромная, мне она тогда очень понравилась. Сейчас же позвоню тете Гале, всем скажу... Новость-то какая!
 - Спасибо, мам...
 - За что спасибо-то, сынок?
 - За то, что ты есть, мам...
 - Как же ж я без тебя-то, сынок.
 - Ну все, пока, мне бежать пора, звонят по второй линии. Начальник, наверное.
 - Пока, сынок...
Частые короткие гудки. Она не сразу положит трубку.
Еще долго будет припоминать каждое его слово, не замечая, как снова медленно погружается в давящую тишину пустой квартиры, которую не способны заполнить пустые переживания сериалов.

И снова будет грустно молчаливо улыбаться летом на лавочке, когда у соседки Клавы сын выйдет из запоя, будет помогать матери по хозяйству: вскопает огород, затеет ремонт в доме, когда у Вали сын вернется из армии и починит выключатель в подъезде, протекающий водопроводный кран у нее дома...

А под Новый Год она в одиночестве сидя у телевизора под традиционную "Иронию судьбы", достанет из шкафчика старый фотоальбом. Проведет шершавой морщинистой рукой по выцветшим пожелтевшим фотографиям, с которых будет смотреть ее маленький Никита - на некоторых уже трудно разобрать лица...
В тысячный раз перечитает два его письма из детского лагеря с корявыми печатными буквами и кучей ошибок в каждой строчке. Улыбнется сквозь слезы: ведь так и не научился писать письма, да куда там - сейчас совсем другое время...