Чашка

Эта чашка появилась у нас в тот же год, когда появились мы.

Нам нравилось пить из неё, прикладываясь к одному и тому же месту. На ободке со временем обозначилась тёмная дужка. Наши горячие губы оставили на ней свои следы, как когда-то руки гончара, а потом и художника.

Мы старались беречь нашу чашку. Правда, иногда уставали – невозможно всё время находиться в напряжении и думать лишь о том, как бы с чашкой что-нибудь да не случилось.

И чашка как будто слышала нас! Иногда она ни с того ни с сего выскальзывала из рук и падала в раковину. Каждый из нас в сердцах ругал другого и сам себя – не проследили, не уберегли! Нашу неосторожность уже нельзя было стереть. То там краешек отколется, то тут. С годами чашка стала выглядеть так, как будто мы её не лелеяли, а ненавидели.

Тогда она заняла место на полке.

Мы стали всё реже и реже пить из неё наш обожаемый душистый чай вместе. А порознь… Я не говорил, но порознь из нашей чашки и чай был не чай.

Пришла пора, и недавно мы при ней заговорили о том, что не мешало бы завести каждому по собственной чашке. Что это мы столько лет всё пьём из одной.

И чашка снова услышала. Мы не заметили, как это произошло. И не услышали ничего, кроме негромкого и мелодичного звона. Видимо, она не хотела нас пугать. Чашка упала на пол и не то с огорчением, не то с удовлетворением развела в стороны черепки. Она никогда не хотела нас огорчать.

В слезах, с обрывающимися от дурного предчувствия сердцами мы склеили осколки. Поставили на полку. Смотрим на израненную чашку и понимаем, что она связывала нас. Мы не хотим, чтобы она исчезла совсем. Но ведь она уже исчезла. А то, что стоит на полке – не чашка, а упрёк и напоминание.

Травить душу бесплодными воспоминаниями? Разве можно жить прошлым? Всё равно его не вернуть.

И зачем завели тот разговор? Пошли бы, тихо купили себе по новой посудине, и все дела.

Каждый понимает, что ни из какой другой чашки нам вместе чаю уже не пить. Да и «вместе» – это теперь не о нас…