Равенство

мне твой сосед рассказал
что ты весь вечер
стучала в закрытую дверь своей квартиры
изнутри
таинственно и печально ты повторяла
открой
открой
открой
и так почти до рассвета
пока сосед не вызвал скорую
ты опять забыла что её здесь нет
ты забыла что в завязке уже четыре месяца
ты забыла что кроме тебя ключей больше ни у кого нет
и врачи со скорой отказались ломать двери
днем приехал я
осторожно погладил пуговку звонка
твое слабое открыто
я не вошёл
я ведь знаю что она давно не живёт в этом доме
последний раз когда я тебе об этом сказал
ты сутки повторяла закрой рот
звонила на мобильный
писала смс
выводила на зеркале помадой
так и ушёл
не сказал
что я опять не узнал
тебя


Рецензии