Число один

…А потом мы сидим, и пьем чай. Ну, как всегда потом. И вдруг она меня спрашивает (это ей, наверное, что-то не понравилось сегодня, а может, уже и давно не нравится):

- А ты вообще хоть кого-то в жизни по-настоящему любил-то? А то я чего-то, наверное, не понимаю про тебя. Главного чего-то.

- Кого, говоришь, любил? - отвечаю. – Всех вспоминать? И те, кто уже умер, тоже считаются?

Она подумала немного, и говорит:

- Ну, давай тогда всех. Какое там у тебя число получится, интересно.

- А число тогда получится – один, - говорю.

Она тогда посидела немного молча, потом все-таки обиделась, встала, оделась и ушла.

- Меня, - говорит, - не провожай.

Как будто я собирался. И ключ на полке оставила.

Наверное, она правильно сделала…


Рецензии
На это произведение написано 10 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.