Встреча с Поэтом

Ну, здравствуй, давненько не виделись. Поправился, и в лице что-то... даже не знаю что. Вот только глаза и руки... те же.

Не узнаешь? Не удивительно, я изменилась.
 Нет того наивного, тотального, всепрощающего и ненасытного... Есть усталость. Озабоченная, нервозная и опустошенная усталость женщины. Я уже не умею слушать и сопереживать, впитывая все как губка; не умею прощать, отпускать от себя с легкостью и без тревоги. Большим усилием воли я отучила себя помнить, и теперь раздражаю окружающих рассеяностью и забывчивостью.

Вот только по ночам... Ты знаешь, смешно, но я до сих пор вижу тебя во сне. И даже там я понимаю,  все что происходит - лишь плод моего развитого воображения. Что интересно - ты, тот кого я придумала для любви, должен бы соответствовать образу и любить меня безумно, всецело, до смерти и после.., но нет, даже придуманный мной твой образ - не любит меня!

Что?.. Ах да.. Весь этот монолог ты гадаешь - кто я? Нет, не Маргарита,.. не Лаура,.. и даже не Мария, и уж точно не Елена.
Ты извини, я пожалуй пойду... пора...