Железный капут

Как только слышу от мужчины: «Моё слово – закон», у меня мгновенно холодеют лодыжки и начинают дёргаться оба нижних века.

-- Нет-нет, дорогой, спасибо, я сделаю всё сама!

-- Что, сама передвинешь шкаф из спальной в гостиную?

-- Подружек позову.

-- Этих рахитичек, которых можно сбить с ног листом бумаги?.. Они и коврик для мышки не в состоянии передвинуть. Я же сказал: сделаю. Моё слово закон!

Да, конечно, но… Когда я прошу о чём-то в День взятия Бастилии, то надеюсь, что к Рождеству это будет выполнено…

-- И что?!

Да так (демонстративно срываю с численника последний мартовский листок)…

-- Да передвину я твой шкаф, никуда он не денется!

Вот тут ты прав. Воз и ныне там…

И так всегда.

Если любимый обещает, что отпуск вы проведёте у моря, начинай вязать носки: впереди незабываемая поездка к его тётушке в Новый Уренгой. Он поклялся подарить тебе на день рождения шубу? – максимум можешь рассчитывать на то, что он в этот день напьётся, как кентавр на свадьбе у Пирифоя, и посвятит тебе прелестный ноктюрн «Храп в летнюю ночь». Но при этом – «Моё слово закон!», «За мной не заржавеет!», «Железно!» и проч. и проч. Милый мой! Да единственное железное, что в тебе есть (не считая зубных коронок), – так это железный капут, неизменно наступающий любому делу, которое ты божишься выполнить! Я говорю: же-лез-ный ка-пут. Был такой юмористический сериал, не помнишь?.. Да-да. Полный абзац, трындец и аминь, если тебе так больше нравится.

--Дорогая, тебе ничего не нужно купить?

Да вроде нет… Хотя… Вспомнила! – килограммов так восемь картошки, жидкость для снятия лака, пять десятков перепелиных яиц, липучку для мух в виде фигуры Спайдер-Мэна, птичье молоко и ведро извёстки. Кажется, всё.

-- Отлично! Я как раз буду ехать мимо супермаркета. О б е щ а ю ничего не забыть!

Ну уж нет, дорогой. Гран мерси. Если тебе и правда по пути – мне ничего не надо до конца века!