На смерть С

 
не помню кто это был левитан или кириллов
не так это важно
но звучало зловеще-торжественно
постановление о лишении гражданства и выдворении из ссср
и газетная страница во весь экран черно-белого тв
так я впервые услышал имя величайшего "преступника"...
мне было лет 14-15 наверное
я не придал значения сообщению
и убежал на улицу гулять с друзьями
что в этом возрасте важнее всего

еще через несколько лет
ехал я на заднем сиденьи трамвая
и читал книжку в зелёной похожей на клеенчатую обложке
карманное издание архипелага один из томов
абсолютно запрещенных - могли арестовать
1978 год всё-таки
была ли это бравада или юношеское недоумие
скорее всего и то и другое
книгу дал почитать однокурсник
он купил ее за тридцатку (месячная стипендия)
у моряка загранплавания
портовый калининград был более свободен
чем большинство советских городов...
книга меня поразила
перевернув сознание с головы на ноги
и одна из причин что я читал ее на людях
под весенней листвой клёнов и тополей
что тяжело было оставаться в общаге
наедине с ужасом и мраком
описываемым в этой невзрачной книжице

здесь нельзя жить...
вот была моя главная мысль во время чтения
надо мотать из союза куда-нибудь подальше
у страны с таким прошлым нет будущего...
кстати сокурсник который дал мне крамольную книгу
воспринимал её видимо совсем по-другому
он вскоре вступил в партийную организацию института
и на политинформациях с счастливой рожей выкрикивал
- сталина на них не хватает!

прошло ещё несколько лет
уже успел я столкнуться с кгб и его методами
(обыски аресты сфабрикованные обвинения)
но потепление ощущалось во всём
и один мой знакомый написал письмо
солженицыну в сша
и - о чудо! - получил ответ
а потом ещё и ещё...
кажется это были 1988-1989 год...
а в конце 1990 года
воспользовавшись первой возможностью
когда границы только приоткрылись
вместе с женой и тремя маленькими сыновьями
мы улетели за океан...
и написал в, кавендиш, вермонт
не зная ни адреса полного
ни даже как правильно написать его имя по-английски
("на деревню дедушке алексан исаичу")
но письмо дошло
и через пару недель я получил ответ

ничего особенного
скорее даже записка а не письмо
на кусочке от листка тетрадного
но я помню прыгал от радости
и меня это краткое послание
здорово поддержало в те трудные
первые дни на чужбине...
позднее я познакомился с леной
 училась в рязани
и с. был её учителем физики в школе
старшеклассники его очень уважали и любили
она бывала дома у учителя
и запомнила домашний махровый кажется халат
в котором он радушно встретил учеников
пришедших на чай без приглашения

всё что мне попадалось
я естественно прочитывал
хотелось найти то издание архипелага
в зеленых крошечных томиках
(точно на такой же рисовой тонкой бумаге
привозили в ссср карманные Библии
и тех же зеленых мягких пластиковых обложках)
но нашел вместо - первые издания его книг на русском
а однажды марина из нью-йорка привезла
и подарила книгу где автор обозначен - аноним
изданный в 1968 г. в италии "раковый корпус"

за это время я узнал что очень многие мои предки
и их семьи были репрессированы в сталинские времена
и по маминой линии - украинцы
и по линии отца - ставропольские казаки
родом из тех же мест
за что я более всего благодарен
что он был первый живой человек
от которого я услышал о том что Бог есть

и вот что ещё
буквально несколько дней назад
кабы не в пятницу
еду на озеро и в машине играет радио
сын солженицына на фортепьяно
с симфоническим оркестром
вроде как вашингтонские
(этим летом слушаю в-основном классику
прежде мною любимая паблик интернейшенал
стала больше похожа на филиал аль-джазиры
как не включишь или речь о восточной политике
или речь с арабским акцентом)
и внимаю сына думал об отце
ну вот скоро мы станем свидетелями его смерти
хотя может я умру и скорее и даже не доехав до озера...
ничего в этих мыслях сверхестественного
и пророческого конечно не было
незадолго до того смотрел на ю-тюбе видеозапись
о том как солженицына поздравляли
с какой-то госпремией у него дома
сам он не поехал в кремль на приём
и сердце защамило - он стал совсем стареньким
высох и перестал быть похож на самого себя...
и я уже тогда понял что недолго осталось
нам его вживую видеть и слышать

думаю что архипелаг гулаг
не просто самая важная книга солженицына
но и вообще самая главная книга 20-ого века
человечество должно знать
на что оно способно отрёкшись от Бога

осваивая автомобильную америку
как-то подвозил наскозь прокуреного
и дышащего перегаром молодца -
не могу равнодушно проехать если человек машет
хотя в штате запрещено подбирать людей на дорогах
и он услышав мой акцент
поинтересовался не русский ли я
а после сказал что читает русскую книгу
ну думаю пропал - опять доктор живаго
которого после сопливого фильма с омаром шерифом
здесь полагают лучшим русским романом
а он вытаскивает из потертого рюкзачка
затрепанный перевод гулага...

я и раньше замечал его сходство
с изображением апостола Павла в скиту в нашем гроде
там он среди изображений других апостолов
ну тютя-в-тютю александр!
только шрама через весь лоб не хватает
(не тогда когда он носил шкиперскую бородку без усов
а когда это уже была окладистая русская борода)
а у старенького исхудавшего солженицына
лицо стало поразительно смиренным и иконописным...


вчерашний разговор по телефону с ириной ч.
-ты уже знаешь что с. умер?
-да только что увидел на интернете...
и она вспомнила что с. уверовал от доктора-еврея
который оперировал ссыльного александра исаевича...
и жена родившая с. четырех сыновей
и вместе с ним принявшая все злоключения
приведшие к высылке из страны - тоже еврейка
для ирины эта тема интересна и болезненна
потому что она тоже представитель
избранного Божьего народа
и тоже любит Господа всем сердцем
как впрочем и лена с.
та о которой я упоминал - из рязани
она уверовала от александра исаевича напрямую
(было весьма опасно даже рассуждать на эту тему
тем более учителю и ученикам советской школы)