нанолето

нано.. это могло бы быть грузинским именем..
первое утро лета.. ( ты его помнишь ? )
.. оно вползает в апреле, когда, вешая сохнуть белье,
чувствуешь - город цветет, город стал по-провинциальному тихим, глубоким и личным..

пролонгируешь это цветение, перемещаясь на север, за 62 параллель
- там еще в июле всё утопает в сирени
удивительный он все ж, этот северный город..
деревянный. на сопках.
идешь по нему - вверх-вниз-вверх-вниз, что на качелях качаешься..

кажется еще вчера -- слово " лето " юркой ящеркой - с губ
и греться в лучах солнечных - лееээээтооо..
- рыжая, завтра летооо..
- Катька, а я хочу духи с запахом малины..

" малина " - она так произносит это слово,
будто у нее во рту зреет малиновый куст..
рыжая за лето выгорела -- стала, что вино из одуванчиков..

а потом, уже в августе, когда из деки авто орет линкин парк,
наберешь воздуха побольше и как заорешь -
- ээ, голубчик, на июнь перемотай-ка еще разок..

на июнь..

ан нет -- хрен на веревочке..
сидя под кустом смородовым, освобождая тело ягоды от лапки,
задумываешь побег к морю - к ароматным плодам кардамона,
гвоздики и корицы ..
а на кухне на медленном огне дышит сливовое варенье..
и кажется дышать над ним сейчас - твоя очередь..



****


в середине лета,
когда в слове шиповник находилось столько вкусов -
и терпкое семя с вяжущими волокнами,
и кожура с сочной мякотью и острая рыбья кость,
 и нежное ароматное тельце цветка,
и те, с которыми ты зашибал о стенку козла
 и бегал до пожарки - прятаться в кустах боярышника
и детсад с усатым сторожем
 и метла дворничихи - твое дворовое море волнуется раз
и даже - похоронный оркестр - твой персональный Шопен

и прощание с костиком из соседней двухэтажки - когда оказалось
- что у тебя кровь красная, а у костика - белая..
и сквозь тонкую кожу проступало лето - в котором ты -с содранными коленями очкастый мальчик-девочка
роешься на помойке и тащишь оттуда домой значки с тильдами

и огромные прозрачные камни, похожие на те, что лежат у папы в паяльной лампе..
и надкусанные яблоки с балкона пятого этажа в соседскую балонку и в маминого начальника
и кроличья ушанка деда с живущим в ней хомяком..

а тебе так много было счастья - и лето и весь двор и козел о стену и деревянные брусья пожарной части
и кукурузное поле за городом - и целая вечность - три часа взрослой жизни.
тебе так хотелось поделиться всем этим с кем-то еще, но ты не знал как..