О грусти одного вампира...

Я выхожу на балкон... Небо затянуто мутной и грязной ватой ночных облаков. Не люблю облака ночью. Это не правильно...
Ну ладно. Облака - это прохлада.
Краткий, мягкий взмах рукой - и пальцы ложатся на невидимые струны. Те дрожат в напряжении.
У меня всё равно бессонница. Зато... зато у меня есть Ночь...
Как выглядит твоя грусть? Это дождь. Серый дождь большого, серого города... Я только кутаюсь в старый, чёрный плащ, поднимаю ворот. Но вода всё равно стекает зашиворот, холодит спину, крылья...
Закрываю глаза. Ты ведь хотел видеть её, свою грусть? Я не ошиблась?..
Иду по ветру, он бьёт мне в спину. Ведёт. Вхожу в подъезд старого дома, и вновь возникает любимый мною запах рутины. Он всегда появляется там, где я прихожу. Древних вещей и старых книг в кожаных переплётах. Запах Сказок...
Поднимаюсь по лестнице, пряча руки в глубоких карманах длинного плаща. В правом кармане грею в ладони ключ. Обычный ключ от вроде бы обычной квартиры.
Не считаю этажи. Незачем. Иначе я ошибусь. Подхожу наугад, не запоминая - и ключ подходит. Пара оборотов, тихий щелчок. Дверь почти бесшумно открывается наружу, проскальзываю за порог. Осторожно снимаю плащ, отряхиваю пепельные крылья от серых капель дождя. Капли на полу, а перья уже почти высохли. Я не прохожу дальше - не могу. Потому сажусь на полу. Прислоняюсь щекой к стене, и вновь закрываю глаза.
Твой дом пахнет промокшими старыми газетами. Дом твоей грусти... Где-то - нафталином. И воздух привкуса талой воды по весне.
Чудно'. Или чу'дно?
Покой и грусть... Грусть и покой...
Потом я поднимусь с пола, пороюсь по карманам плаща - и нашарю, обязательно нашарю в левом пепел, пахнущий корицей. Терпким запахом. И воском. Тихий хлопок в тишине - и облачко аромата разносится по коридору, исчезает. Остаётся только аромат. А я выхожу на лестничную клетку, иду вниз. Уже в подъезде хочу найти сигареты - и понимаю, с безнадёжно грустной улыбкой понимаю, что забыла плащ у тебя. А вернуться в этом сне я не имею права. Когда-нибудь... потом. А у тебя останется запах уюта и сказки, ведь они тебе так нужны...
А по лестнице спускается неясный силуэт в сером плаще, и я прижимаю пепельные крылья к спине - мало ли. Потом всё же спрашиваю: "Извините, у вас сигаретки не найдётся?". Незнакомец в широкополой шляпе молча протягивает тонкую, явно женскую, сигарету, подаёт зажигалку. Чиркую, загорается огонёк - и сладковато-горький дым. А незнакомец выходит на улицу, и я зябко ёжусь в тонкой футболке, когда в подъезд врывается ветер, неся морось - отголосок дождя.
- А... а зажигалку? - спохватилась я. Но серый незнакомец уже скрылся. В сером дожде. В сером городе.
А, я точно знаю, ты сейчас где-то далеко... Не здесь. Там, где твой уют. Там, где твоя сказка. А я ещё некоторое время остаюсь в подъезде, докуривая халявную сигарету, потом выхожу. В сильно нелюбимую мною сырость, асфальтовую слякоть, холодный ветер и дождь. Но мне не тоскливо. Мне грустно. По светлому.
Потому что тебе сейчас снится сказка, принесённая мной...