я не боюсь...

В душной узкой палате лежит человек. Сейчас он в ней один, но скоро, он знает к нему придут.
К нему придут друзья, знакомые, родственники, придут те, о ком он думал и писал, придут безызвестные и знаменитые, даже те, у коих ног лежало полмира.
Их лица и слова смешаются, и он уже не сможет различить, кто только что гладил его мокрую от чужих слез руку, кто указывал и обличал, чьи слова гремят в ушах и не дают уснуть даже после очередной дозы лекарств.
Он снова будет метаться, тревожиться, станет звать кого-то, потом так же быстро замолчит, и, судорожно сглотнув, изо всех сил, захочет, чтобы наступила тишина. Вернее не только она. А в ней еще что-то… Тот голос, теплая волна от которой потом хорошо, от которой он знает, все страшное пройдет, исчезнет эта душная, узкая комната, c решетками на окнах, начнется иная жизнь.
Вот и теперь он слышит:
- Спи милый, не тревожься. Я побуду с тобой, подожду, когда ты проснешься, когда снова станешь собой. Буду просто ждать.
Я люблю тебя.
Я не боюсь…