***

Я лежу на асфальте посреди автомобильной магистрали, прямо на разделительной полосе. Состав краски, между прочим, новый. Износоустойчивость у нее повышенная и еще туда добавлены стеклянные шарики. Когда темно, в них отражается свет фар, и разметку становится хорошо видно.
А сейчас как раз темно. Относительно, конечно. За светом фонарей звезд не увидать, да еще редкие машины. Каждый первый останавливается, чтобы проверить, не труп ли я. Смешные, ну разве труп может лежать так аккуратненько посередке. Весь такой ухоженный. Специально сделал маникюр, модельную стрижку, набрызгался парфюмом (итальянский, кажется). Костюм, сорочка, ботинки и галстук стоили мне уйму денег. Отродясь такого не надевал. А теперь вот лежу тут, вдыхаю тонкий аромат выхлопных газов, ощущаю вибрацию города. Гудит у него что-то внутри, клокочет, будто вот-вот готово вырваться наружу. Ан нет! Ничего не происходит. Слишком затянувшаяся кульминация… без развязки.
Под пальцами ощущаю шероховатость каждого отдельного камушка, зажатого в смоляные тиски.
Холодновато! Небо такое ясное, только его все равно невидно. Обрывки газет проносятся, подгоняемые потоками взбудораженного воздуха. Банальность какая!!!

Все-таки я дитя города!