Тюрьма для музы

       «Будьте осторожны» – хмуро выдавил проводник, отталкивая ногой лодку от берега. Дальше Алексей должен был добираться сам. Еще вчера проводник – сторожила таежной глубинки – зарекся и ногой не ступать на противоположный берег реки. А тем более идти в лес. Он довольно смутно объяснил Алексею, будто место, куда держал путь молодой человек, считается проклятым, из-за чего там когда-то еще и ведьма завелась. А все, кто из людей простых туда уходил, пропадали без вести. Алексей только рукой махнул на эти россказни. Будучи студентом исторического факультета, он не мало перечитал подобных мифов, которые, как правило, оказывались суеверными выдумками.

       К тому же он шел туда не просто так. Там давно поселилась его старая мать. С тех пор Алексей не видел ее двенадцать лет. Желание повидать маму пришло к нему внезапно. Он никогда не был особенно близок с нею. Родители развелись, когда Алексею было тринадцать. Мать, почему-то, оставила фамилию мужа, объяснив это некой магией букв. Отец считал ее пустоголовой выдумщицей и безответственной женщиной, сыну она изредка уделяла лишь пару минут. Но Алексей запомнил ее веселой и целеустремленной. Может быть поэтому ей никогда не хватало времени на семью. Тем не менее, Леша ее любил. Почему мать решила убежать так далеко, на самую окраину России, он так и не смог понять.

       Анастасия Водушева была писательницей. Когда-то давно она опубликовала несколько рассказов, и критики называли их интересными. Ее дебютная книга даже была отмечена какой-то премией, хотя широкого распространения эта книга так и не получила. Самому Алексею произведения матери казались слишком натуралистичными. Когда-то мать нашла время и прочитала маленькому Леше собственную сказку перед сном. Той ночью Алексей видел во сне все, что придумала его мама, но понимал, что спит. Позже Алексей узнал, что такие сны называют осознанными. После смерти своего ста десятилетнего отца, Анастасия Сергеевна уехала в глухую деревню, где старик всегда жил. От нее приходили письма, но в гости к матери Алексей не наведывался. И вдруг – необъяснимо острое желание немедленно увидеть ее. Алексей взял на работе отпуск за свой счет, чуть ли не со скандалом покинул свою девушку Иру и отправился в деревню Настейку, уходящую на пятнадцать километров вглубь леса от реки, по которой давно даже рыбаки на лодках не ходили…

       Лодка глухо стукнулась дном о подводный камень. Алексей перепрыгнул на берег и подтянул лодку. Холод пробирал до самого нутра. В два часа ночи береговая линия возле леса выглядела, как в фильме ужасов, когда знаешь, что все скоро умрут, и с дрожью ожидаешь явления какой-нибудь «ведьмы из Блэр». Водушев поежился, повесил на плечи рюкзак и двинулся по тропинке через лес.


       — Ой, Алексей Максимович!? Я чуть не опоздал! – из темноты вынырнул старенький уазик и Водушев замер от неожиданности. Автомобиль со скрипом притормозил рядом с молодым человеком. За рулем сидел парнишка лет двадцати, в милицейской фуражке. – А мы вас давно ждем! Анастасия Сергеевна написала, что вы приедете сегодня ночью! – выдал водитель. – Садитесь на задние сиденья, переднее возле меня малёк шатается!

       Окаменевший от удивления Алексей позволил запихнуть свой багаж в машину, сел сам и болтливый парнишка повез его в Настейку. Водушев не понимал, как мать могла знать о его приезде и почему его визит так радует постороннего человека? Парень отчего-то продолжал повторять: «Анастасия Сергеевна это написала…».

       Шофер всю дорогу без устали болтал, посвящая Алексея в жизнь деревушки. Сказать Алексей ничего не мог, он только слушал. За тридцать минут он узнал, что у Костюковичей этим летом уродилась капуста, а Кузьмичевы не докосили два воза сена на зимовку коню; Будиловы ездили на «Поле чудес» и выиграли стиральную машину; у Петровых прибавление – дочка родилась, а старая Галька Манилова допилась до белой горячки; у Федотьи корова отелилась двумя бычками, а старый вдовец Прокомя требует одного себе за то, что свел ее Зорьку со своим быком. Зато не было нудных и привычных везде разговоров о политике, ругани сельсовета и недовольства размером пенсии, охов и ахов из-за повышения цен на хлеб и отмене льгот. Настейка жила вне действительности. Создавалось впечатление, что мать нашла «затерянный мир».

       — Приехали! - парнишка вылез из машины, открыл дверь Алексею и сунул ему в руки рюкзак. Затем он махнул рукой в сторону калитки, за которой угадывался мрачноватый силуэт старенького домишка. В ответ на стук из дверей вышла седая женщина, в которой Алексей с трудом узнал мать.
       — Здравствуй, сынок, – ее короткое объятие показалось Алеше нетерпеливым, будто бы мать спешила куда-то. – Заходи, времени мало…».

       В доме было тепло и тихо. Неяркий свет от нескольких свечек, тонущий в залегшей по углам темноте освещал лишь стол с кипой листков. Старушка молча указала сыну на стул.

       — Чудной парнишка меня подвез, - начал Алексей. – Болтал без умолку…
       — Володька, - махнула рукой Анастасия Сергеевна. – Я его недавно написала, вот он и старается показать себя. Полезным хочет быть. В общем-то, толковый парень получился. Милиционером мечтает стать, вот, уазик где-то раздобыл. Милиционеров-то у нас в Настейке еще нет… Только знал бы он, что я замыслила, так ни за что бы тебя не привез!
       — Ты его…что сделала? – поднял брови Алеша. – Как это «получился»???
       — Да вот как-то сам собой и получился… Мало у нас тут молодежи было, старикам помогать некому, вот я его и придумала, – усмехнулась мать. – И Настейку тоже…

       Анастасия Сергеевна устроилась поудобнее на кресле возле стола, подперла кулаком голову и начала рассказывать. Она приехала сюда в поисках тишины и уединения для своей новой книги. И тут же «написала» о том, какой бы она хотела иметь домик, придумала типичных соседей. Каково же было ее удивление, когда, едва закончив главу о крючконосом старике Борьке и его склочной супруге Агафье Сидоровне, на следующий день писательница их увидела! Семейство «из ниоткуда» поселилось совсем рядом с домом Анастасии Сергеевны. После них на страницах появилась Галька Манилова – пьянчужка и бездельница, которая через пару деньков тоже оказалась в Настейке! Деревня потихоньку обросла жителями, каждый из которых был выдуман Анастасией Сергеевной. Они и хатку ей построили такую, о какой она мечтала, и домашнее хозяйство завели, мол, нам для хозяйки и главы деревни ничего не жалко.

       Поначалу «сотворение» казалось писательнице забавным, и все что происходило с соседями, она считала необычным совпадением. Но однажды Анастасия Сергеевна описала гибель одного из персонажей – а тот и вправду умер… А через месяц к ней пришла делегация из односельчан. «Вы бы, Анастасия Сергеевна, давали нам почитать иногда, чтобы мы знали, что кого ждет, - выдал крючконосый Борис Степаныч. – Проблем было бы меньше…». Водушева поняла, что «заигралась» в богиню-творца. Но выйти из игры оказалось невозможно: соседи следили за каждым шагом кумира. Творить уже было неинтересно, приходилось себя заставлять. Жизнь становилась невыносимой. Десять лет «заключения» в Настейке ей пришлось описывать каждый день жизни деревни, иногда позволяя себе небольшие исправления.

       «Исправления?..» – Алексей слушал и думал, что мать верно на старости лет свихнулась. Это писательство ее все-таки доконало.

       — Например, твой приезд, продолжала Анастасия Сергеевна. – Вот он, взгляни…

Алексей взял несколько протянутых ему листов. На них были по порядку описаны все события жизни Алеши, что случились с ним с того самого мгновения, когда ему пришла мысль навестить мать. Разговор с начальником, скандал с Иркой, рассказ старого проводника и переправа через реку. Алексей подумал, не могла ли мать каким-то образом узнать от кого-нибудь эту информацию и незаметно написать все, пока он ее слушал. Но написано все было так подробно… Даже мысли об «ужастике», даже его ощущения! Дальше подробно описывалось появление развалины-уазика, встреча с матерью…


       — Дальше наш разговор, – сложив руки на груди, Анастасия Сергеевна, отвернулась к окну. – Это семейное дело, сынок. ОНИ ведь всё понимают. ИХ не проведешь… ОНИ считают, что я еще не написала твой отъезд… Но я написала. Просто не показала ИМ. Я устала. Господи, так устала! Освободи меня, пожалуйста! – слезы отчаяния текли из глаз писательницы.
       — Как? Как я могу помочь тебе, мама? – слезы накатывали и у Алексея.
       — Вот, – мать резко развернулась и перед Алешей на стол легла папка. – Здесь история Настейки – вся, с финалом. Ты должен уехать, сынуля, сегодня же и увезти с собой рукопись…
       — Но провожатый… Я не запомнил дорогу назад, а старик сказал, что придет к реке лишь дня через два. Если я, конечно, вернусь… Он не придет!
       — Придет – твердо сказала Анастасия Сергеевна. – Я его написала… Посмотри на последней странице. Он будет ждать тебя на этом берегу.

       Алексей открыл папку и нашел последний лист. Там было и про бегство, переправу, и про…

       — ОНИ очень скоро всё узнают, - Анастасия Сергеевна вздрогнула. – Беги! Помни, я люблю тебя. Беги сын! Не возвращайся и не оглядывайся…

       В предрассветных сумерках на берегу реки Алексей понял, что поддался безумию. Старого проводника не будет, а история с «написанной деревней» - бред бедной женщины. Алексею стало жаль ее. Наверное, ему следовало остаться с больной матерью. Надо вернуться и попытаться уговорить ее уехать с ним, провериться у врача. Ее, наверное, еще можно вылечить. Когда Алексей уже шагнул прочь, из тумана донесся хриплый голос проводника.

       — Эй, парень! Помоги-ка мне привязать твою лодку к моей. Нельзя такое добро тут оставлять…

       Они уже отплывали, когда Алексей услышал шум мотора добитого уазика.

       — Алексей Максимович! – заорал Володька. – Стойте!

 Водушев оглянулся. За уазиком из леса выскочило несколько человек.

       — Отдайте рукопись! – завопила склочная соседка, которую Алексей знал лишь по рассказу матери.
       — Не имеешь права, говноюк! – прокричал муж соседки, Борис Степаныч.
       — Стой! Это ведь наша жизнь! – басовито вторил ему кто-то из мужчин.

       Проводник невозмутимо греб веслами по широкой реке, удаляясь от лесного берега все дальше и дальше. На берег сбегались все новые и новые лица, злые, толпились, забегали в воду, угрожающе махали. Но Алексей уже плыл прочь от Настейки…

       Оказавшись на другом берегу, он открыл папку с рукописью. Финал был страшен: деревня сгорела от сигареты, не потушенной Кузьмичевым, который пьяный заснул в сарае с заготовленным им же сеном. «Заезжая писательница» умерла за несколько дней до трагических событий. Ходили слухи, будто случился инфаркт. Через несколько дней Водушевы: бывший муж и сын, – получили известие о смерти Анастасии Сергеевны. Писательница умерла в своем уединенном домике в лесу. Когда Алексей написал вестнице письмо с вопросом о том, не из Настейки ли она, сердобольная дама ответила, что в этих краях о такой деревне не слыхали. Правда, при последнем ее визите недалеко от дома Анастасии Сергеевны на несколько сотен метров раскинулось пепелище – словно стояла деревня, да выгорела. На карте Алексею тоже не удалось найти Настейку, и на его запрос власти ответили, что «поселения с подобным названием в области не имеется». Парень искал в Интернете на краеведческих сайтах, но даже в далекой истории деревень с подобным названием не упоминалось. После смерти матери Алексей захотел проехать по маршруту до места ее упокоения, но не нашел и следов широкой реки, ни леса… На его вопросы старики отвечали, что здесь никогда не было реки. Сгинувшая в огне деревня Настейка, как оказалось, не существовала… Алексей убедил себя в том, что мать была живой музой. Когда муза сама берется творить и писать книги, следует единственное и неотвратимое наказание –      смерть ее и самого творения.

                © Tsiplakov Aleksandr



                Послесловие АВТОРА:


        Подобные истории воспринимаются, как выдумки, однако есть люди, которые пережали нечто похожее в реальности. Очень сложно переубедить тех, кто пережил такое на «собственной шкуре».

        Хороший автор создает и придумывает искусственный мир, которым замещает настоящий, реальный. Умный, профессиональный писатель играет с действительностью, изменяя ее по собственному желанию. Такой писатель заставляет верить в правдивость написанного, будто все это происходило на самом деле. Он заставляет не только сопереживать героям, но и захотеть стать ими. В пример, для начала, вспомните разноликих фанатов писательских творений! Появляются целые клубы по вымышленной автором вселенной, ролевики реконструируют события книги в условиях современного города. Последователи Гарри Поттера стругают себе волшебные палочки, а джедаи из «Звездных воин» уже вовсю махают ярко выкрашенными дубинками. «Красные шапки» из вселенной Панова «Тайный город» бегают по улицам, будто еще празднуют Новый год, а «иные» из «Ночного дозора» Лукьяненко пугают ночью прохожих горящими лампочками и требуют выйти из сумрака!

        Между тем, именно писатели правят миром. Ну или если еще не правят, то скоро они его захватят. Эти процессы уже можно заметить на примере, хотя бы, телевидения.
Кто, подумайте, пишет сценарии для бесчисленных сериалов и развлекательных программ? Неизвестные писатели, которые неосознанно контролируют культуру, сочиняя шутки Петросяну, "Не родись красивой", советы огородникам и т.д. Никто не знает, кто пишет тексты для "Моей прекрасной няни", даже на официальном сайте, где перечислены все создатели сериала, имена сценаристов отсутствуют. Ну так за анонимность им хорошо платят. А КВН, где все знают актеров, но понятия не имеют о скромных тружениках, сочиняющих эти шутки? Закадровые кукловоды знают, что телевизоры в стране - это их уста, а прославленные "сатирики" не более чем микрофон или рупор, озвучивающий их мысли. А ведь масштабы этого явления еще только предстоит осмыслить - безвестные сочинители захватили львиную долю эфирного времени. А сценарии компьютерных игр? Это уже детская и подростковая аудитория.

        Да и с книгами не все просто. Как вы думаете, какие книги у нас в стране самые популярные? Не торопитесь вспоминать Гарри Поттера, "Код да Винчи", Паоло Коэльо или Лукьяненко. Если вы спросите любого издателя, то он охотно уведомит вас, что хитами продаж были, есть и будут книги, типа "Как избавится от целлюлита за две недели". Там такие тиражи, что Устинова еще долго будет завистливо вздыхать! Вы никогда не задавались вопросом - кто пишет все эти гороскопы, сонники, пособия по разведению домашних цветов, самоучители "Excel для чайников", «советы бывалых» и прочий мусор в мягкой обложке? Откроем тайну - все те же ищущие приработка авторы. Часто - весьма уважаемые, встречаются даже лауреаты литературных премий и мастера философской прозы. А люди читают, верят, и учатся. На подобных книгах построены их знания, и даже мировоззрение.

       Только это все цветочки! Есть примеры и в истории, куда более странные и таинственные. В записях Леонардо да Винчи, например, были найдены свидетельства того, что он считал себя «творцом мира». Специалисты были уверены, что это всего лишь метафора, пока не нашли одно из литературных произведений великого ученого, где описывалась жизнь некоего города. Каково же было удивление исследователей, когда оказалось, что город и в самом деле существовал, и в нем имели место все события, «придуманные» Леонардо! Однако история оказалась недописанной. И город, к удивлению историков, исчез – его просто не стало на прежнем месте. Подобных феноменов исследователи насчитывают около двух десятков…


                С уважением, Александр