Тополя

Тик-так, тик-так, тик-так…..
День-год, день-год, день-год….
Время похоже на киноленту, стоит только чуть-чуть прикрыть глаза, отмотать назад и… мы все сможем, все успеем, мы бессмертны.
Тик-так, тик-так, тик-так…..
Нужно только правильно набрать номер.
Ты помнишь? А ты?...

Я сижу на маленькой беленой кухоньке на довоенном колченогом деревянном табурете, поджав по-турецки под себя ноги, и прихлебываю горячий чай из древней алюминиевой кружки. Она адски жжет пальцы, но мне хорошо.
Впереди, слева от небольшого оконца, с ситцевыми занавесочками на провисшей леске, добрая русская печь наполняет все вокруг густым ароматом деревенских щей. Толстые домотканые половики, похожие на огромные полотенца, раскинулись во всю длину, старательно растягивая свои цветастые спины.
Прямо надо мной тяжелый кухонный шкаф, набитый всякой всячиной, сквозь щель приоткрытых дверок которого видна толстенная стопа серо-белых общепитовских тарелок.
Я закрываю глаза.
С утра мы поливали огород и пропалывали огуречные грядки. Воду приходилось таскать аж через улицу, под тявканье собак, проскальзывая сапогами по мокрой траве. В горку, в горку, потом назад. И снова. Ах, деревня!
-Милый!
Ее голос вытаскивает меня из блаженного оцепенения. От неожиданности я опрокидываю кружку себе на ноги и падаю вниз.
-Ты не обжегся? – спрашивает она, отряхивая мокрые пальцы о передник. Она – это моя девушка, моя девочка, моя женщина.
-Что ты сказала?- я улыбаюсь, поднимаясь с пола, делая игриво-задумчивый взгляд, всем видом показывая, что не расслышал.
-Ты не обжегся? Ну, иди сюда скорее, глупенький, пока мама не видит, я тебя пожалею.- Она протягивает руки, подзывая к себе так, как зовут заплаканного малыша.
-Нет, ты сказала что-то другое, я слышал, слышал…- канючу я.
-….
-Что ты сказала?
-Я тебя люблю.
Я подхожу и обнимаю ее за плечи, прижимаясь и зажмуриваясь. Наворачивается слеза, бьется из-под ресниц. Боже, сделай так, чтоб это день никогда не кончился! Чтоб он остался навсегда, ну ТЫ же МОЖЕШЬ!!!!
-Ты что-то сказал, милый?- шепотом спрашивает она, тихонько целуя меня в щеку.
-Я люблю тебя,- шепчу я в ответ.

Мы стоим обнявшись и я ,вдруг, замечаю через окно, что на другой стороне улицы стоят два высоких тополя. Они стоят близко-близко, их мощные сильные ветви, переплетаясь друг с другом, уносятся куда-то ввысь, подобно рукам, вспарывая «пальцами» холодное уральское небо. Гулко и одиноко-протяжно кричит неведомая птица.

Тик-так, тик-так, тик-так…..
Сколько прошло лет. Где теперь эта девушка и где теперь этот парень? Мы повзрослели, стали другими. Между нами теперь и расстояния, и времена, и дома, и быт, и дети, только почему-то до сих пор, закрывая глаза, во сне, мне видится и тот табурет с кривыми от краски ножками, и пьянящий запах щей на низкой беленой кухне, и то необъяснимое ощущение Родины, от которого так сладко и так несбыточно щемит сердце.
Тик-так, тик-так, тик-так…..
Время - это так просто, нужно только правильно набрать номер….

18.08.08