Джинса

ХОББИт
Вячеслав Суханов
ДЖИНСА

Мое твердое убеждение, что коммунистическую Советскую империю развалили не Горбачев с Ельциным, а... Владимир Высоцкий, "The Beatles" и джинсы.
О своей любви к Высоцкому и работе в театре на Таганке я уже писал. О любви к битлам разговор еще впереди, а сегодня я расскажу о страсти советской студенческой молодежи к американским штанам, которые, как я считаю, и были одним из катализаторов разрушения коммунистических ценностей целого поколения...

       Не люблю заменителей и суррогатов,
       Хожу только в коже и джинсах из Штатов!
       /Из ранней поэзии Вячеслава Суханова/

КЛЕШИ И ЧУХАСЫ
В начале 60-х годов прошлого века генсек ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев сдуру пообещал советскому народу, что нынешнее поколение будет жить при коммунизме, то есть при том строе, когда будет реализован лозунг "От каждого - по возможностям, каждому - по потребностям". У современной ему и мне молодежи были две потребности - учиться (что приветствовалось, как завещали великий Ленин и наши менее великие, но гораздо более любимые, родители) и модно одеться (что не приветствовалось, ввиду напряга с легкой промышленностью, выпускающей какое-то дерьмо, из-за чего все старались найти не наши, отечественные, одежду и обувь, а китайские кеды, югославские ботинки и финские костюмы). Так вот о моде.

Мода - кумир молодежи. И если непонятно и неизвестно что там носят твои сверстники в мире, среда вырабатывает свои критерии молодежной моды. В Калининской (ныне Тверской) области, на Селигере, где я учился в школе заводского поселка, отрезанного от остального мира колючей проволокой и километрами озерных плесов, свирепствовала мода на брюки клеш. Вся продвинутая часть местного юношеского истеблишмента изгилялась, заказывая брюки в единственном городском ателье и ставя непременным условием пошива ширину клешей не менее 25 сантиметров внизу, с обязательными клиньями, украшенными двумя рядами пуговиц. Это было круто! На танцах такие молодые люди имели неоспариваемое преимущество перед прочими брюкообладателями.
Я тоже слезно просил родителей позволить заказать мне брюки клеш. Доказывал, что это очень красиво, убеждал, рисовал картинки. И мама, наконец, сдалась и отдала мне свой материал, отложенный на юбку. Помню, какое восхищение я вызвал на танцах, впервые вынеся свою обнову на суд придирчивой публики. Народ мои штаны принял. Подходили одноклассники, щупали материю и сдержанно хвалили штанинный покрой без клиньев и пуговиц (мама категорически запретила клинья и, признаю сейчас, наверное, правильно). Не передать, как я был счастлив!..

Что носит молодежь в Москве и Ленинграде, мы в своем поселке при секретном заводе не знали. О джинсах не догадывались. Была вспышка интереса на джинсовую пародию, называемую "техасами", вызванную, как мне кажется, популярностью мультфильма "Бременские музыканты", в котором такие штанята носил Трубадур. Хреноватенькая хэбэшная материя синего цвета и карманы с блестящими заклепками вошли в историю моей юности под ироничным названием "чухасы"...


ХИППИ
О джинсах я впервые узнал, став московским студентом. Это было начало 70-х годов, когда на Западе молодежь еще сражалась с отцами на баррикадах и проповедовала культуру хиппи, атрибутами которой были битломания, длинные волосы, очки с круглыми стеклами под Джона Леннона, высокие чешские кроссовки "ботас" и, обязательно, стираная голубая "униформа" из фирменной куртки "Levis" и джинсов "Super Rifle". Признак непререкаемой крутизны.

У нас почему-то такую дорогую одежду носили преимущественно сынки партийных бонз. Помню, с какой естественной небрежностью нес на себе заветные джинсы "Lee" наш однокурсник, сынок начальника главка одного из министерств СССР. Он мог позволить себе неделями не появляться на лекциях, уезжать куда-то на государственную загородную дачу с девчонками, пить не водку, а виски. Он жил другой жизнью, он был НАД законом - мы видели это и, если и не ненавидели, но подмечали лживую разницу между проповедуемым коммунистическим лозунгом "пролетарии всех стран, соединяйтесь!" и реальной жизнью семей партхоз-чиновников. Этот социальный урок неравенства в стране всеобщего "равенства" не мог не пройти незамеченным мимо глаз будущей элиты общества. Так начинал зарождаться тот же самый посыл, что и у молодежи Запада, вылезшей сражаться на баррикады против лживой системы отцов. Других отцов, но по сути таких же...

Но давайте вернемся к истории штанов - не как признака грядущей демократической революции, а как удобной, практичной и модной одежды. Я помню после концертов в Москве суперпопулярных в 70-е годы польских рок-групп "Червоны гитары", "Скальды" и "Брейкаут" в моду вошли фиолетовые польские, опять же псевдо-джинсовые, костюмы. Они были популярны в основном у девушек и через год вышли из моды.

Но основные (и желанные!) джинсы были, естественно, западные - американские и итальянские. Достать нормальному человеку их было не возможно. В свободной продаже их не было. Как, впрочем, не было и колбасы, ковров, хрусталя, автомашин и т.д. Джинсы можно было купить только у спекулянтов. Но их еще нужно было найти! Ведь торговля с рук была запрещена под угрозой уголовной ответственности.
Заветные голубые штаны иногда предлагали в нашем студенческом общежитии, но ломили такую цену, что... При средней зарплате в стране в 120 рублей и стипендии в 55 рублей за джинсы просили 80-120 рублей. И ведь кто-то покупал!
Что же касается спекулянтов, то мне за все годы жизни в Москве обнаружить их так и не удалось. Ни разу. Говорят, они промышляли в туалетах, но почему-то преимущественно в женских, куда, пардон, попасть могли не все. А очень хотелось!..

ПЕРВЫЕ ДЖИНСЫ
Но без джинсов жить было нельзя. И тут, как это часто бывает в жизни детей, меня "спасли" мои родители. Первые в моей жизни джинсы швейцарской фирмы "Western" непонятного сине-фиолетового цвета с клиньями внизу они случайно купили в городке Селижарово Калининской области. Как западные джинсы попали в эту тьму-таракань - до сих пор не знаю! Повезло еще и в том, что в Селижарове, по-видимому, никто о моде на джинсы даже не слышал...
Когда я впервые пришел в джинсах на лекцию, весь поток косил мне в спину и завидовал черной завистью, даже сын генерала Меримского! Комплект стильной одежды довершала чешская кожаная куртка, купленная в Риге. Не отметки в зачетной книжке, а крутой облик продвинутого чувака решал все дело в девичьих глазах - так у меня начались первые легкие интрижки. А вы говорите, учеба!..

Вторые джинсы в моей жизни опять мне купили родители. Это было после окончания института, во Львове, куда мы всей семьей поехали перед моей службой в армии. Там был рынок, на котором торговали поляки. Джинсы назывались "Wallys".
Ну, а дальше, когда у меня появилась офицерская зарплата, я начал разъезжать по стране сам и через несколько лет в том же самом Львове через знакомых приобрел три пары джинсов. Это были "Lee", "Wrangler" и вельветовые "Montana" (все в наклейках и заклепках). Только закралось в мою душу подозрение, что вельветовые были самопальные, потому как скоро на коленках появились страшненькие потертости, и это при жуткой цене за эксклюзив в 200 рублей! Дырки я заштопал и закрасил чернилами, а затем продал "Монтану" за треть первоначальной цены. Вот такой, понимаешь, бизнес, при котором и продавец, и покупатель просто счастливы...

РОСТКИ СВОБОДЫ
Затем были еще джинсы и еще... Сначала сын моего начальника привез "Levis" из Бельгии, куда он ездил на соревнования по айкидо. Их я носил очень долго. Фирма-с!
Затем в 1991 году, перед самой Августовской революцией в Москве, я приобрел в Риге замечательные светло-голубые джинсы "Rifle". Деньги на их покупку ссудил мне приятель Серега Куликов с улицы Куликова, названной в честь его отца, Героя Советского Союза. Эти штаны я берег и много лет ездил в них на море...

Где-то в середине 80-х годов, благодаря другому своему приятелю, я впервые попал в закрытый для простых смертных магазин "Березка", где продавались западные вещи и продукты, но не на рубли, а за так называемые сертификаты. Ими отоваривали советских специалистов и дипломатов, работающих за рубежом. Они возвращались в страну и привозили валюту, которую государство им обменивало на эти самые сертификаты, так как иметь валюту в СССР, как это не дико звучит сейчас, было преступлением, караемым тюрьмой.
А одеться красиво хотелось. И деньги были - немаленькая по тем временам офицерская зарплата. Вот мы и поехали с моим прохиндеистым дружком-лейтенантом, родом из Одессы, в один из магазинов "Березка", расположенных на набережной Москвы-реки на Таганке. Дрожа от страха, что нас заметут компетентные органы или обманут кидалы-ломщики сертификатов, мы все же поменяли солидную кучу денег на желанные сертификаты. Увы, по курсу, который ну никак не соответствовал государственному. Гордо предъявив их охране на входе, мы прошли в зал, ломящийся от заграничных товаров. Чего здесь только не было! И чешский хрусталь, и американские джинсы, и австрийские костюмы, и сигареты, и шотландское виски всевозможных сортов... Но, поглазев и попускав слюнки на все это буржуазное изобилие, я все-таки мужественно выбрал себе две летние рубашки с коротким рукавом. На большее у меня денег не хватало. Одна была светлая, голландская, с модными погончиками на плечах, а вторая - черная, английская, с надписью внутри воротничка "Поставщик Ее Величества Королевы Англии". Это было круто...

А затем пришла эпоха горбачевской перестройки. В универмаге "Московский" на Комсомольской площади впервые в свободной продаже появились настоящие итальянские джинсы "Riorda" и "Rifle". Спасибо Рае Горбачевой!

Потом Советское государство зазавидовало пролетарской завистью, что наш народ покупает голубые штаны не нашего производства, и Политбюро (!) поставило перед отечественной промышленностью задачу разработать и пустить в торговлю свои, советские, джинсы. И в тот момент, не скрою, у меня появилась последняя надежда на то, что, может быть, все еще наладится, и страна, замученная антиалкогольной кампанией, нищетой и половинчатыми реформами, сделает, наконец, хоть что-нибудь полезное для своих сограждан. Появятся первые российские джинсы, которые будут так же линять после стирки, как и американские. Но, увы...
Коммунисты выпустили первые отечественные джинсы. Их производили в Твери. Но они НЕ ЛИНЯЛИ. Потому что туповатый министр легкой промышленности СССР гордо заявил в газете "Правда": "Наши советские краски не могут быть нестойкими!"
После чего мне и мне подобным стало окончательно ясно, что советская система отупела до изнеможения и скоро, по всей видимости, развалится...
Вскоре так оно и случилось... В августе 1991 года на площадь перед Белым домом в Москве пришли молодые и не очень люди в американских и итальянских джинсах и под песни Высоцкого и битлов прогнали из страны и из голов надоевшую всем своей дряхлостью и дуростью коммунистическую тупь...

Так пришла эра свободы совести и выбора цвета штанов!..





4