Наши юбиляры. Фельетон

НАШИ ЮБИЛЯРЫ

Остановка предсмертная, вздохи, елей –
вот что лезет из букв «ю-б-и-л-е-й».

А для нас юбилей – ремонт в пути,
постоял – и дальше гуди.
Маяковский.

Недавно круглая дата была у одного известного в нашей местности писателя. Вышел он на трибуну с черными, как смоль, волосами, подкрученными колечками усиками, в новом клетчатом пиджаке и ярко желтом кашне. И в молодости таким орлом не был! Хотя, говорят, молодость у него небезупречная. Но, как говорится, не согрешишь, и книгу толковую не напишешь. Где же истории-то брать, чтоб книга ходовая вышла? Не на материалах же детского сада детективы писать?

А наша знаменитость — человек современный, так сказать, полифонический, то бишь, многоголосый. В романах пишет одно, в газетах — другое, причем в разных газетах — разное. Розовую краску в описании одних и те же событий с артистической легкостью меняет на черную. Вот что значит профессионализм! В коммунистической прессе — с нежностью вспоминает пионерское детство, в демократической — честит его почем зря.

Ну, так вот, уселся он, значит, в кресло. Сидит и слушает, как про него говорят. А говорят ему, что его детективы напоминают философские романы Достоевского, ненавязчивая нравоучительность приводит на ум лучшие страницы Льва Толстого… Вон в той-то строчке истинно пушкинская прозрачность, в этой — скептическая лермонтовская ироничность. И так далее, и тому подобное. Думаю, Шекспира и Данте никто и никогда так не нахваливал.

Дама одна на сцену поднялась. Сначала поговорила о своем детстве, потом вспомнила юность, время, когда она впервые прочла книгу юбиляра. Напоследок рассказала о деятельности возглавляемого ею фонда и подарила имениннику на счастье желудь.

Всё, в общем, было мило, так что я даже растрогался. До чего же люди у нас сердечные, вежливые и уважительные. Ладно уж, юбилейте себе на здоровье! Мажьте друг друга медом, сыпьте сверху сахаром. Жизнь коротка — искусство юбилея вечно. Корреспонденты берут у юбиляров интервью, строчат заметки в газетки.

«Юбилейные» мотивы часто звучат и в более серьезных трудах. К примеру, наша местная энциклопедия (у нее, кстати, в этом году тоже «юбилей» -- пять лет существования на свете). Иногда кажется, что она задумана с исключительной целью сделать приятное какому-нибудь приятному человеку.

Вот целое гнездо одинаковых фамилий. Однофамильцы что-ли? Отнюдь! Родственники члена редколлегии.

Вот целый блок статей с первым словом “Птицы”. Просто “Птицы”, “Птицы низменности”, “Птицы возвышенностей” и так далее. Член редколлегии — потомственный орнитолог.

О птицах, в общем, много интересного можно почерпнуть. А если кому интересно узнать, допустим, о статистике заболеваний сахарным диабетом в нашей области, то сведения об этом предмете ему надо искать не на букву “С” (“сахарный”), и не на букву “Д” (“диабет”), а на букву… “М”. В статье “методы лечения сахарного диабета”. А рядом — “методы посадки картофеля” и “методика преподавания естествознания в школе”…

Однако, больше всего места в этой энциклопедии занимает буква “О”. Примерно четыре пятых объема. Округлая “О” обволакивает собой все области нашей области. От областной фабрики мягкой игрушки и областного театра миниатюр до областного отделения банка и областных особенностей климата.

…«Ученый с высокой педагогической культурой, многогранно одаренный человек с широкими жизненными интересами и творческими проявлениями. Учился в школе № 200, был комсоргом 7 «Б» класса. Окончил институт, очную аспирантуру, полгода работал директором сельского клуба…» -- столь подробная характеристика дана нашему современнику, кандидату наук и любимому дяде одного из спонсоров словаря.

О прежнем многолетнем руководителе нашей области рассказано значительно меньше, зато подписана семистрочная заметочка аж четырьмя авторами.

А имен ученого с мировым именем, окончившем в нашем городе гимназию, и старого директора завода, героя труда, в словаре нет.

Наверно, юбилеи у них еще не скоро…

Так что юбилейте, товарищи, юбилейте!