Из поезда

Иногда бывает так, что делаешь что-то перед тем, как подумать. А потом проклинаешь себя за это, потому что за твоими неосмысленными глупыми действиями следует то, чего ты больше всего не хотела, чего боялась, от чего бежала.
Звоню, чтобы услышать в трубке меланхоличный голос девушки-оператора (как это уже было тысячу раз), чтобы успокоиться и, наконец, если получится, осознать, что дверь, в которую я с такой отчаянной надеждой пытаюсь пробиться, уже давно закрыта, причем закрыта с другой стороны, крепко, наглухо.
Звоню! На часах почти полночь, как в выдуманных историях. А ведь это время, когда безумно чего-то хочется.… И в то же время, охватывает какая-то дикая безысходность… Особенно, когда эта полночь – полночь в твой день рождения, а ты лежишь на верхней полке плацкартного вагона поезда и вокруг все уже спят.
Гудок!! Гудок в телефонной трубке! То, что было вне зоны доступа последние месяцы, теперь оживает. Гудок! И все переворачивается, падает, исчезает, мелькает. В первое мгновение только шок, ещё не понимаю ничего толком. По лицу красные пятна, точно так же, как тогда, в день встречи, бешено бьется сердце.
Что же ты делаешь?.. Зачем звонишь? Куда, к кому ты так отчаянно пытаешься достучаться? И вслед за этим – надежда. Да вот же он! Близко, рядом! Всего на расстоянии какого-то телефонного звонка. Что это? Ерунда! Он здесь, здесь – я собственными ушами слышу гудок в телефонной трубке. Быстро проверяю номер – нет, не ошиблась. Вот-вот сейчас он возьмет и скажет.. да не важно, что скажет! Главное, услышу его. И нажимаю на красную трубку…
Всё.
Быстрее – телефон под подушку, сама – под простыню. Только чтобы ничего не видеть и не слышать. Провалиться бы, исчезнуть, улететь! Только бы не здесь и сейчас! Только не эта полка, не этот поезд, только не этот звонок.
Но снова звонок!
Звонок, вибрация. От него. Перезвонил! И все заново – шок, пропасть, надежда…
Зачем?
Стыд. Безумный страх. И.. снова туда, куда так не хотела - в одиночество, в тишину... И опять красная трубка. И сбрасываю звонок. Сбрасываю человека на другом конце провода. И падаю сама, равномерно ударяясь обо все камни, обо все выступы, лечу вниз, и нестерпимо больно… но ещё не все равно…
Нахожу отговорки, оправдания, главным образом – для самой себя. Набираю какие-то буквы, слова, отправляю сообщение.
…извини. Я в поезде, все спят уже. Не могу говорить. А это так, случайно набралось, ненамеренно.
…извини. Просто безумно хочется тебя услышать. Напиши? Хоть что-нибудь.

И вот за этим следует настоящая, беспросветная тишина, когда уже не слышно ударов собственного сердца. Когда такое количество мыслей бешенно крутится у тебя в голове, что кажется, вот-вот все взорвется, а ты не хочешь думать ни о чем. И снова это странное чувство, похожее на страх.
Ложусь спать и закрываю лицо. Прячусь.