курить

хотелось бы выкурить с тобой сигарету, втягивая жадно в легкие дым
но я же бросил, чтобы остаться толи живым, толи выжившим, толи честным
и я курю с тобой солнечный воздух и пишу тебе письма, те, что не писал лет с 20ти
или быть может раньше. воздух курится со вкусом рябиновой рыжей осени, клубочками
хитросплетенными рассыпается по носоглотке в которой слова к тебе обретают смысл
она говорит: у твоих женщин только один недостаток. я готова провести эксперимент, доказать.
как только ты скажешь каждой из них, что ее любишь, они соберут чемодан тут же, чтобы быть с тобой.
я думаю, что все это пустяковые глупости. чаяний типа: любите меня все-все-все нет уже больше 8 лет, порог переступил этой внутренней детской травмы, комплекса, звездной болезни и прочих бед, что принято называть
подростковыми гормональными сдвигами. я пишу тебе письма, ей же тоже, кстати, так и не отправленные покоятся в кластерах памяти, спросишь - наизусть каждое помню, писанное запахом хвойного дерева на измараном в типографии листике, спросишь - каждое назову по имени, так и не рожденного карапуза по осени наших с ней встречь, пролетающих каждый раз словно волшебными сказками перед глазами неверящего в чудеса, осень курится через осиновую трубочку, смотрится нарядно одетой через глаз объектива переменчивая листва.