Воз-Дух

Дышу тобой очень осторожно. Стараюсь смотреть на тебя реже, хожу туда-сюда, не поднимая глаз. Мы всё же встречаемся глазами: привет-привет – всё хорошо? – всё хорошо. Ты, наверное, послан небесами нарушать моё спокойствие – мой маленький суетный мир. У тебя такие же, как у меня серо-голубые глаза. Они умеют менять свой цвет и делают это не реже пяти раз на дню. Я знаю, что ты умеешь смотреть на меня целый вечер, и что у тебя при этом смешно домиком сдвигаются брови. Тогда мне хочется обнять тебя и уже никогда не отпускать. Но я знаю, что сейчас ты тоже станешь избегать даже случайных взглядов – нас разделило время – эти долгие пять лет, ставшие между нами. Теперь мы можем спорить, ссориться, не понимать друг друга. Вот только не хотим этого делать. А потому – молчим, оберегая память, боясь, что этой осенью можно ненароком её переписать, записав вместо прошлого, ненужное, блеклое будущее. Поэтому я стою, скомканная, немного в стороне и тихонько дышу тобой – пока можно, пока дают, пока есть возможность, суечусь о марке вина и количестве сигарет и боюсь, боюсь снова заглянуть в твои глаза – такие же, как мои