Фото из Америки

Фото из "Америки".

       Я увидел его мальчишкой, в журнале «Америка» за 70-й год. Почти новый выпуск, большой, как «Огонёк», плотная качественная бумага, широкие фотографии, на которых было всё по другому, не как у нас. Лица людей не омрачала вечная борьба и стремление объединить всех пролетариев. Красивые машины, высокие дома, непонятные дорожные знаки, модная одежда. Другая жизнь. Привлекательная, манящая…
       Журнал лежал в стопке макулатуры в коридоре нашей коммуналки. Её выставил наш сосед – художник. Худой жилистый мужчина, со странным блеском в глазах. Джинсы клёш, длинные волосы, баки, борода. Короче, продвинутая личность.
       Это фото привлекло моё внимание настолько сильно, что я аккуратно вырезал его и повесил на стенку в комнате.
       На нём два парня, такие же нестриженные, как наш сосед, мчались на мотоциклах в свете заката по загородному шоссе. На одном была ковбойской шляпа, она загнулась от ветра, куртка с бахромой, солнцезащитные очки. Вызывающий взгляд, трёхдневная небритость. Казалось, он смотрит прямо на меня.
       Второй в чёрной кожаной куртке. Тонкие черты лица, блондин. Такие нравятся женщинам. Его шлем, раскрашенный под американский флаг, вместо головы был надет на высокую спинку сиденья - неуместная бравада, в то время показавшаяся мне верхом пренебрежения к опасности.
       Меня поразили их мотоциклы. Сумасшедшие конструкции. Бунт, революция, ломающая все стереотипы. Таких я ещё ни разу не видел. Высокие рули. Хромированный выхлопные трубы. Передние колёса далеко впереди. Яркая раскраска. Мечта!
       Я не знал, кто эти парни, да и это было неважно. Мне понравилась настроение этого снимка. Атмосфера свободы, лёгкости и беззаботности жизни. Ты просто едешь. Неважно куда. Вперёд за горизонт, словно тебя там что-то ждёт, что-то необыкновенное. Лишь ветер в лицо и ласкающий слух рокот мотора. Ожидание чуда. Солнце, дождь, плевать на погоду, важна дорога – она твой друг, причина твоего существования, твой бог.
       Я уже знал, что куплю, когда выросту. Пускай это будет не такой хромированный красавец, о таких в те времена даже мечтать не имело смысла. Но он точно будет мощный и большой. И самое главное – он будет мой.
 
       Ну что я могу сказать - я вырос, у меня появились деньги, но изменились приоритеты. Фото бесследно исчезло.
       Уже давно по Москве грохочут мотоциклы самых разнообразных форм и конструкций. Их седоки одеты в кожу и принципиально незнакомы с бритвой. Шумные, неуклюжие, пережившие свой век рыцари. Смешные и жалкие в своём неуместном презрении к уюту автомобиля. Гордящиеся своим "родством с дорогой". Я брезгливо смотрю на них сквозь стекло своего джипа.
       Недавно я был на выставке. Деннис Хоппер выставлял свои работы. Оказывается, он серьёзно увлекается фотографией и живописью. Необычное, скажем так, хобби для голливудского актёра. Неожиданно вызвавшее у меня чувство смутной тревоги и сожаление за бездарно прожитые годы. Собирал бы он, как и все его собратья по цеху, дорогие авто, мятелил папарацци в пьяном угаре, я бы успокоился и взирал на его жизнь, как на кино, не претендующее на оригинальность. А так он заставил меня остановиться, задуматься – как ему удалось, не смотря на все положенные его профессии зависимости, найти в себе силы и желание заняться столь неблагодарным делом?
       Я в смятении бродил вдоль стен с фотографиями и вдруг.
       И боже ты мой! Что это такое? То самое фото.
       Как? Что? Откуда?! Волна детских воспоминаний нахлынула на меня. Я стоял перед ним, удивлённо и грустно улыбаясь, как старой знакомой, которую давно не видел и пытался понять, что же мне в ней так нравилось.
       Оказалось всё просто. Это кадр из фильма «Беспечный ездок» 1969 года, где Хоппер сыграл главную роль. И картинка, на которую я молился пацаном – ожила! Закрутились колёса, повалил дым из выхлопных труб, ветер зашумел в ушах… Вернулось то далёкое щемящее чувство ожидания чуда.
       То чувство, которое нельзя ощутить в салоне, облепленном подушками безопасности, где твой бог - кондиционер и ванильная пахучка.