Она..

Они говорят, что любовь, это невозможно быть без…
Мы все можем, мы можем даже быть без… Просто: чего это стоит?… Что-то там внутри, они говорят высокопарно: «сердце», сжимается… Ты не чувствуешь боли, нет, это не боль… Это какая-то никому не понятная химическая реакция, от которой что-то тянет и тянет, и тянет внутри… И хочется сжаться и стать совсем маленьким комочком… Они говорят красиво: «разбитое сердце». Нет. Оно не разбивается. Ты не слышишь звона осколков, ты не порежешь о них руку, собирая их, и это не даст тебе честный повод пустить слезу и пожалеть себя… нет, оно остается целым… иногда оно сдает немного и меняет ритм, пропускает свой ход и давая следующий с двойной амплитудой. И тогда у тебя есть честный повод залить это все лекарством… на мгновенье… Они говорят пафосно: «я без тебя умру», но самое страшное, что от этого не умирают. С этим живут. И оно тянет. И слоны ходят, и там-тамы стучат… и постоянное напряжение… и постоянное: «хочу» в голове… в РНК или где там еще… никто не знает, как это работает… никто не знает, сколько это длится. Никто не хочет никогда говорить: «enough». Потому что стоит сказать, и тогда эта выносимая, но такая, черт возьми, все поглощающая эфимерная, ничем неизмеряемая, некончающаяся химия… Он сказал: я сосчитаю до 50, и ты вернешься… и ты веришь… но что если не вернется, что тогда?.. там-тамы, слоны, нескончаемый комок, пружина… и никакой возможности умереть от этой боли… никакой возможности собрать осколки, порезаться и заплакать… чтобы вместе с этой соленой водой ушла эта химия, это… то, что никто не знает…