Не бывает

Он не бывает в реальном времени. Он всегда в памяти. Размытый. В размытых фотографиях, где фокус всегда на том, чего не хотелось, но так как нужно, как должно быть. На сколько бы тебе не хотелось четкого взгляда. Его каменные тротуары, его стены-мольберты всегда на переднем плане и только после них сам ты. Тебе бы стать бордюрным камнем, ступенькой или мелком на доске-меню любой из улиц, но ты часть потока, часть… на время. На время до чемоданов, до самолета, до темных очков и незажженной сигареты. И только по похмелью, по размытым фотографиям, поймешь, что был ты пьяным от улиц.
Лиссабона.


Рецензии