Легкие очертания городов

Закрой глаза. Вдохни. Представь.

Ты чувствуешь запах клубники? Свежая сладкая мякоть спелых плодов, которую ощущают рецепторы твоего языка, она тает у тебя во рту, а вместе с ней тает то наслаждение, которое ты искала так долго. У нас еще столько дней впереди! Вечная спешка, вечная беготня от денег к банкротству, от несостоятельности к небоскребам, чтобы в очередной раз открыть окно на этаже и сойти вниз, и опять подниматься наверх… а ведь мы забыли совсем о страсти, о любви, о чувствах, которые не должны подчиняться нашему графику! Давай забудем, давай просто снимем часы с твоего запястья, отложим их под подушку и просто останемся одни. В этом городе я покажу тебе много удивительного. Поэтому просто наслаждайся клубникой, слизывай сок, который течет по твоему подбородку, надкусывай очередной фрукт, который я даю тебе, ведь он наполнен соком только для тебя, во имя тебя, также как и этот город преисполнен блеска только для тебя! Париж.

В этом отеле мы совсем недавно. Прошлой ночью мы приехали в него в спешке, а потому ты не успела рассмотреть все убранство этого места. Оглянись вокруг. Видишь эти красивые узорчатые обои нашего номера? Маленький телевизор на тумбочке и превосходный вид из окна на сотни парижских домиков. Красивый широкий поднос, на котором в изобилии разложены фрукты, лежит на постели между нами, и я беру манго, чтобы угостить им тебя. Этот фрукт для тебя, как и этот город!

Я целую твою руку, приглашаю тебя в душ, и накрываю твою обнаженную фигуру простыней, пока ты гордой женской походкой проходишь мимо меня. Не смущайся, ведь все, что происходит, происходит только потому что ты этого захотела!

Мы спустимся с тобой вниз в большую залу столовой. Французский завтрак очень легок и приятен своей утонченностью и изяществом, ты будешь наслаждаться вкусом крепкого кофе и нежными круасанами, которыми я с трепетом и нежностью буду кормить тебя. Круасаны всегда ассоциируются с Парижем, как у меня всегда твой взгляд ассоциировался с этим городом. На улицах французской столицы никого нет, а потому мы могли бы прогуляться по городу.

Давай выйдем на площадь. Ты видишь? Это здание когда-то было домом инвалидов французской армии Наполеона. Давай не будем утруждать себя историей и просто проедемся по площади и заглянем в музей. Я хочу, чтобы ты вдыхала запах самого города, отстранись от этих лиц, от зданий, которые не повествуют ни о чем другом, кроме своих нужных историй и былом. Просто чувствуй этот город. Посмотри, в отдалении видна Эйфелева башня. Ее можно увидеть практически с любой точки этого обширного города, и тем она кажется еще более величественной. Давай пройдемся к ней.

Если подняться на первый этаж, там еще не так холодно и не так много ветра, то ты сможешь видеть город ровно таким, какой он был сотню лет назад. Позволь пригласить тебя чуть в отдаление от туристов, я хочу обнять тебя и встать сзади, чтобы ты чувствовала мое дыхание и видела город. Разве он не великолепен? Вглядись в эти старые улочки, в маленькие кафе, в крыши гордых домов, полных величия и триумфа. Ты чувствуешь? Город потерял то величие, но продолжает быть горделивым. Как же он похож на меня! В каждом его звуке можно услышать о былых победах, о страстной любви и утонченном изыске вкуса.

Давай спустимся вниз и пойдем к главной улице, чтобы оттуда пробраться к Триумфальной арке. Думаю, если мы будем останавливаться у каждого магазина одежды и покупать тебе по очередному платью, то к вечеру доберемся до арки!

Посмотри на эту прелесть! Белое платье расшито красными цветами! Оно стоит несколько тысяч, но если ты хочешь, то мы могли бы сделать тебе подарок! Давай померяем его, ведь оно так кокетливо подмигивает тебе из витрины! Посмотри, как чудесно оно сидит на тебе: этот фасон украшает тебя, атласная ткань просит, чтобы ты проводила ладонями по ней. В этих белоснежных складках живет Париж.

Ты очень преображаешься в этом платье, становишься настоящей графиней, оно очень идет тебе, подчеркивает твое лицо и делает твой взгляд чуть более ласковым и при этом горделивым. И конечно, я, отойдя в сторону, проворчу, что за 4 тысячи евро любое платье пойдет тебе, но не обращай внимания. Сейчас мы его тебе купим, потому что ты ослепительна в нем! Давай сегодня вечером сходим в один из дорогих парижских ресторанов, и ты наденешь его?

Предлагаю направиться в собору СакРиКер (понятия не имею, как правильно звучит это название). Но уверен, что мы не дойдем до него, потому что на нашем пути встанет Галерея Ла Файет. И этот незабываемый магазин настолько поразит твое воображение, что мы будем гулять по нему несколько дней подряд. Что мы будем искать в этой бесчисленной гуще людей и дорогих вещей? Наверное то же, что и все остальные – счастье. Но на моих губах будет самодовольная улыбка, потому что в то время, как ты будешь держать в руках очередную сумку из нежнейшей белой кожи, я буду держать тебя за талию и в полном смысле пойму, что самое дорогое у меня уже есть, хотя никогда в жизни я не покажу тебе, насколько я ценю тебя и дорожу тобой!

Взгляни на эту улицу! Она полна звезд, даже не иллюминации и не лампочек, а настоящих звезд. Все усеяно тысячами огней, которые зажигаются для тебя! И если мы пройдемся по Champs Elises, то дойдя до Триумфальной арки ты почувствуешь, как изменится твое настроение. Оно всегда меняется на том конце. Я с удовольствием буду покоряться твоим желаниям зайти в эти тысячи магазинчиков нижнего белья. Иногда мне кажется, что Париж – это столица не только Франции, но и кружевного нижнего белья!

Посмотри на очертания города вечером. Давай встанем с тобой посреди напряженного движения на Елисейских полях, там, где тысячи автомобилей едут в разные стороны каждую минуту и угрожающе гудят нашим маленьким фигуркам посреди бешеного потока. И ты просто закроешь глаза, а я буду обнимать тебя. И когда ты разомкнешь веки, ты увидишь город ровно таким, какой он есть, каков он на самом деле.

А теперь закрой глаза вновь. Ты слышишь, как стучат колеса поезда? Мы едем в Брюссель со скоростью 120 км в час на скоростном поезде! В город столь же уютно-напыщенный, сколь и гостеприимный. Вообще-то в нем я могу показать тебе только сотню вкусных магазинов настоящего бельгийского шоколада. Остальные места, кроме главной площади, не так привлекают. Ведь ты любишь шоколад? Не думаю, что я буду с женщиной, которая не любит шоколад. Потому что я его обожаю, и он стоит на втором месте по шкале ценностей после моей семьи.

Мы можем зайти в один из этих магазинчиков, где обычно самым неприличным образом течет шоколадный фонтан. Можно взять печенье и подставить под струи жидкого шоколада его, так что твои губки в один миг будут самым милым образом испачканы шоколадным кремом. Я не смогу удержаться и буду слизывать его с твоих губ. Ведь ты позволишь мне такую дерзость?

Есть еще в этом городе маленькая скульптура писающего мальчика. Отчего-то мне в Брюсселе всегда хочется забежать в очередной ресторанчик и справить нужду. Но действительно, после нескольких дней прогулок по городу ощущаешь всю миниатюрную величественность этой скульптуры. И что удивительно, совсем напротив этой достопримечательности опять лавка с шоколадом!

Я предлагаю тебе поехать в Мюнхен. В этом городе я в какой-то мере нашел себя. А потом опять стал убегать от себя в другой город – Нью-Йорк. Но об этом потом.
В Мюнхене, как нигде в Европе, ощущаешь себя в центре уютного восторга. Если бы у восторга был центр, то он сто процентов был бы в Мюнхене!

Маленькие уютные пивные ресторанчики, альпийский чистый воздух и сдержанное добродушие горожан заставляли меня всегда улыбаться, когда я вспоминал о Мюнхене. Давай возьмем с тобой машину на прокат и проедем мимо этих напыщенных университетов, которыми славится город. Ты видишь, они гордятся своей историей, своей славой и своим качеством. Возможно, когда-нибудь наш сын будет учиться там. Или дочка, хотя ей лучше было бы учиться в Чикаго…

Я бы очень хотел погулять с тобой в Английском парке. Это удивительное место, потому что напоминает Централ парк в Нью-Йорке, хотя чуть более обширен и таинственен этот мюнхенский уголок зелени. Я бы держал тебя за руку и все время целовал ее. И при этом крепко сжимал, потому что для меня главное не то, что происходит сейчас, а то, как я буду сжимать твою руку через 14 лет. Поэтому я крепко бы держал тебя, бродя по этому парку.

Давай съездим в Барселону! Возьмем машину на прокат и с бешеной скоростью, какую только сможет развить немецкий дорогой и совершенный автомобиль, поедем туда, где в одном закоулке затаилось мое прошлое. Оно и сейчас прячется там. Его нужно выследить, оно вроде бы где-то недалеко от Саграда Фамилия находится, скрутить и бросить в кузов машины. Я забыл свое прошлое где-то в Барселоне.

Взгляни на этот город, на его обширность, на громадную площадь, на которой раскинулся он! Ведь в нем так легко заплутать. Что мы и делаем теперь в течение четырех часов, пытаясь на машине выбраться на автостраду в сторону Франции…

Барселона - это город с отличным, но немного жестоким чувством юмора. Никогда направо нельзя свернуть на машине, и никаких ресторанов. Он любезно накормил нас сэндвичами, которые безнадежно застряли в горле от вида Саграда Фамилиа. Жестокое чувство юмора у Барселоны! Хотя когда видишь творения Гауди, весь юмор проходит, и город просто с удовольствием и трепетом показывает свои сокровища. Барчики в Барселоне уютные, посмотри, хотя какие-то занятые, словно им совсем не до тебя, им интересней созерцать Собор Святого Семейства, чем твое усталое голодное лицо. Я сравниваю этот город с Зальцбургом, где если зайти в любой барчик, то это становится событием для его обитателей. В Барселоне же широкие улицы, и один страх от шутливо-насмешливой улыбки этого города, когда он провожает и с полнейшей убежденностью показывает дорогу в совершенно неправильном направлении. Огромный город. И шутливо жестокосердечный.

Нет-нет, я не позволю тебе уехать! Только не сейчас. Я хочу, чтобы ты увидела со мной Рио. Это самое удивительное место из всех, какое я когда-либо видел. Рио де Жанейро – это город-музыка, город-симфония. Его нужно пить маленькими глотками, как кашасу – национальный алкогольный напиток. Просто давай поднимемся на гору Корковадо и будем маленькими глотками наслаждаться этим творением Господа. Никогда я не был столь религиозным, как в тот момент, когда я попал в Рио. Христианство проникает в мою кровь, как проникнет и в твою. Ты будешь стоять перед статуей Иисуса, смотрящего на город, и будешь про себя читать молитву. Статуя будет облачена в настоящее облако. И ты будешь в облаке, потому что статуя Христа расположена на самой вершине горы.

Говорят, что когда каждый бразилец, живущий в Рио, сделает в день одно доброе дело, Иисус станет хлопать в ладоши, и тогда на город посыплется золотой дождь. И все будут счастливы. Наверное, так, как счастлив я, потому что ты рядом, и я могу рассказывать тебе о бесчисленных достопримечательностях этого города и о ледяном океане, который омывает его.

Мы прогуляемся по Капакабане, держась за руки, пройдемся по этому зною и горячему ужасу, наполняющему тоской и томлением сердца каждого бразильца в Рио. Мне хотелось бы рассказать тебе столько всего, но как жаль, что тебя просто нет рядом…

Подожди! Я понимаю, что ты устала, и тебе хочется уже спать от моих нудных рассказов. Но позволь отвезти тебя в один из тех городов, которые навсегда останутся в моем сердце и которым я хотел бы поделиться с тобой. Это Чикаго. Я прожил в нем всего около месяца, но он на многие годы закрался в мою память. Тогда я впервые почувствовал себя блокером. Это выражение придумал я. Блокер – это человек, который осматривает достопримечательности, просто бродя по улицам и кварталам, называемым в Америке блоками. Я поцелую тебя прямо перед тем моментом, когда мы войдем в этот город. И начнем осматривать Чикаго мы с того маленького забытого всеми моста через реку, с которого открывается бесподобный вид на небоскребы. Эти титаны будут медленно поглощать тебя, но ты не бойся, потому что я всегда буду рядом и буду рукой смахивать их, чтобы ты увидела всю прелесть этого города. Чикаго – маленький город и в то же время город-джаз, что говорит о его глубине. Мы обязательно зайдем в ту пиццерию на Мичиган авеню и попробуем настоящую американскую пиццу. Потом я бы хотел подняться с тобой на Хэнкок билдинг на мой этаж. Я наглейшим образом присвоил этот 110 этаж себе, потому что столько раз в этом ресторанчике я видел, как город просыпается и как он засыпает. И всегда в такие моменты у меня в руках была чашка вкусного кофе. Я уверен, что ты своими нежными устами произнесешь это слово «вкусно», глядя на город с такой высоты, с высоты 110-го этажа. И если нам повезет, то мы, сидя на мягких креслах прямо у кромки небоскреба увидим, как самолет летит прямо на нас, чтобы в мгновение пролететь над самой верхушкой небоскреба. Это незабываемое зрелище! А, обратив взгляд вниз, ты сможешь разглядеть десятки маленьких миниатюрных бассейнов на крышах других небоскребов пониже.

В Чикаго мне бы хотелось пригласить тебя на прогулку по пляжу озера Мичиган. Я стащу твои туфли, и затем сниму свои ботинки, чтобы ощутить холодных песок. Он будет так же холоден, как и безумный ветер в Чикаго. Мы будем гулять по совершенно чистому пляжу и я буду наслаждаться твоей растрепанной прической. А потом мы войдем в город у самого красивого фонтана, чтобы ты смогла увидеть все великолепие промышленной столицы Америки в своем нежном убранстве из сочетания уюта и величественности.

Ты будешь поражена поначалу изуродовавшим город метро, которое выведено над землей. Метро пролегает через весь город над твоей головой. И я сделаю все, чтобы ты это метро полюбила, потому что ничего прекрасней в Чикаго нет такого, чем это метро и полотна Малевича «Черный квадрат», которые выставлены в музее современного искусства. Чикаго - город невообразимой красоты и необычайной необычности.

Не хочется рассказывать тебе о Нью-Йорке, потому что этот город нужно просто пережить. Давай с тобой просто пройдем по нему. Думаю, этот город можно, как и оперу, либо полюбить, любо просто возненавидеть. Думаю, что если ты присоединишься к людям, предпочитающим второе, то мы будем с тобой заклятыми врагами, которые будут вечно ругаться при детях об особенностях Нью-Йорка!

Давай переживем этот город вместе!

Я обожаю Петербург. Я безумно люблю Ленинград и страстно вожделею к Петрограду! Но я очень не терплю этот город, потому что в нем заключено мое прошлое, намного более сильное, чем то, что я оставил в Барселоне. Не буду об этом городе. Не хочу! Я могу говорить о нем часами, и писать десятки книг, посвящая ему. Просто намекну тебе: Вкус Петербурга – это вкус торта «Графские развалины»!

Но все же мой город – это город Москва. Это в полном смысле мой город. И я его обожаю, страшно ненавидя его. Это самый глубокий город этой планеты, потому что в нем сокрыто самое важное для меня – место моего рождения. Причем я родился в самом центре его – на Старом Арбате. Удивительно, но именно Москву я не знаю, и вряд ли сумею сориентироваться в ней. Давай просто гулять по нему, потому что вряд ли я смогу многое рассказать об этом городе. Мы нашли общий язык, но с Москвой нас связывают очень таинственные отношения. Как впрочем и с тобой. За эту таинственность я и обожаю этот город.

За твою таинственность я обожаю тебя!