Зарисовка личного страха на грани паранои

В офисе тихо жужжал винтами системный блок. Бодрым шипением ему помогал чайник, выпускавший пары кипящей воды. Осторожными облаками растворялись в воздухе эти клубы при свете одинокой настольной лампы. Грегор замер в своем кресле, один в огромном, уже неживом улье корпоративного здания. Рабочий день давно кончился, а следующий и не думал начинаться - все нежился в покое городской ночи. Что-то неприятно предостерегающее было в звенящем от тишины воздухе, и даже распахнутые окна не могли расколоть этот волнующий купол ветром с улицы. Парень в серых джинсах и клетчатой рубашке с трудом заставил себя подняться из цепких объятий кожанного кресла. Это было необходимо - заняться чем угодно: пройтись, налить чай, намурлыкать песенку под нос, полистать журнал, поиграть в карты, посмотреть порнушку в интернете - любой ценой нужно было не дать проникнуть этой страшной и вязкой тишине в уши, нос, рот; не позволить прокатиться сухим комком по горлу, чтобы осесть покалыванием в сердце. Грегор почувствовал усталость, родственную панике на поле боя - он был здоров, но еле держал заварной чайник.

"Скоро, очень скоро утро. Прийдут коллеги: босс, Рой, Эрни и... и Мэгги. Еще совсем недолго. Будет весело, очень весело, ведь у Тони юбилей. Да-да, у меня даже подарок уже есть. Все будет хорошо."