Игрушки Александра Татарского

       «ЧТО НАША ЖИЗНЬ? ИГРА»
       (Ария Германа из финальной седьмой картины
       «Пиковой дамы» Чайковского»)

 На днях ко мне приехали друзья из Москвы. Я встретил их на перроне. В руках у Анны Карнаух я заметил журнал «Новое время», напечатанный тиражом 50 тысяч.
Раскрыв его, наткнулся на большой цветной портрет Александра Татарского в траурной рамке. «Кто это такой? ТАТАРСКИЙ? Муса Джалиль, что ли, стихи которого я переводил с татарского, когда ездил в Казань, где видел его памятник?» – невольно подумал я об этой неизвестной мне знаменитости, а заодно и о своей малограмотности. Но тут же прочёл:
«Мастер-мультипликатор». Вскоре я узнал, что Александр Михайлович Татарский умер
22 июля 2007 года на 57 году жизни, во сне, от остановки сердца, а семь лет назад ему было присвоено звание «Заслуженный деятель искусств Российской Федерации». Режиссёр и продюсер. Родился 11 декабря 1950 года в Киеве. Учился в Киевском институте театра и кино. Переехал в Москву в 1980 году. Автор-режиссёр многих рекламных роликов. В 1998 году Александр Михайлович Татарский получает Государственную премию Российской Федерации в области литературы и искусства . В детстве он хотел стать циркачём (родители работали в цирке, детство провёл среди клоунов Юрия Никулина, Михаила Шуйдина, Олега Попова), а оказался известным как автор заставки к передаче «Спокойной ночи, малыши!» Работая в цирке, убирал за слонами, лошадьми, собачками и считает, что труднее всмего убирать не за слонами, а за собачками, так как их было два десятка, и аммиак в туалетной комнате, куда их водили, резал глаза.
       Лучше всего он сказал сам о себе: «Я – выдающийся режиссёр, у меня такие-то награды (видимо, имеется в виду то, что он – лауреат премии «Ника»), и я такой крутой, что вам – если очень повезёт – я позволю поцеловать себя в одно место»… Как поэтично! Но мне всё-таки думается, что Татарского знает ограниченное число людей. Представилось, как Татарский лезет из кожи вон, пытаясь вытащить себя за волосы из болота, из клоаки безвестности и забвения на арену всеобщей популярности, подобно барону Мюнхаузену.
       Любопытно, что Татарский приехал в Москву из Киева, приживаясь и адаптируясь в столице России около полутора десятков лет. Однажды он сказал: «Я приехал из Киева. Хуже было бы, если бы – из Одессы». Почему? Потому что наша Одесса – город очень самобытный, со своей культурой, особым менталитетом, образом жизни, правилами поведения, устройством. И приспосабливаться к жизни другого города – ой, как трудно!
Москва же – это воздух, насыщенный парами бензина, гарью, коммунизмом и прочими неуютными, неприятными и давящими, сокращающими жизнь человека запахами. Невольно подумалось: «Не потому ли рановато ушёл из жизни Татарский?» И всё-таки строить карьеру не в Москве, а, скажем, в Одессе или других городах Украины – всё равно что биться головой о пляжный песок Ланжерона. Не потому ли многие одесские писатели, ставшие потом знаменитыми, уезжали в воё время из Одессы в Москву? Не потому ли так происходит, что нет в Украине таких популярных личностей, как, скажем, Эльдар Рязанов? Ведь без него один из фильмов Татарского, фильм, в котором ёжик не пожалел пукнувшего зайчика, просто выбросили бы на свалку, как хлам, как никому не нужный брак. Но стоило только мультипликатору Юрию Борисовичу Норштейну замолвить словечко о том, что работа Татарского гениальна, как фильм стали крутить…
       Я узнал, что у Татарского было хобби: он собирал детские игрушки. Но не только. В его коллекции – телевизоры, приёмники, мебель, швейные машинки, автомобили - большие, настоящие. «Это создаёт ауру, даёт мне подпитку, – говорил он. – У меня одна из лучших в стране коллекций дедов-морозов. Это ж такое счастье – выставить на Новый год стадо дедов-морозов. У каждого своё лицо, свой характер. Здорово». Попутно игрушками он считал и такие свои «новые игрушечки», как строительство дачи или вождение автомобиля, как, впрочем, и продюсерство, потому что, как считал Татарский, и космические изобретения для
основоположника практической космонавтики Сергея Королёва были игрушками. И любые достижения в науке, искусстве, литературе – игрушки… Ещё одно хобби Татарского – кошки и коты, с которыми он устанавливал полное взаимопонимание.
       В одном из интервью Александра Татарского спросили: «Вы говорили, что хотели стать клоуном?» Сразу же последовал ответ: «А я им и стал! Кто бы сказал, что нет?!. Моя постоянная манера шутить натолкнулась на то, что меня стали считать умалишённым».
       – Вы получаете удовольствие, когда люди над вами смеются?
       – Это самый большой кайф!.. Я не знал, что такое наркотики, но мне хотелось достать какое-то лекарство, чтобы вколоть себе, или съесть, или в попу вставить – не важно, что мне уже было не тринадцать, а восемнадцать. Так я хотел работать на студии! В итоге я и оказался в мультипликации.