Молчание

Он как-то собрал рюкзак и пошел зимой в горы. Один. Он был из тех мужчин, которые иногда устраивают себе честные проверки на целостность своих качеств. Запасов взял с собой чуть меньше, чем тык впритык, даже бумаги для фильтра талой воды. Первый день подъема был очень тяжелым, но, к счастью, сердце не прихватывало и осадков не намечалось, и еще радовало то, что можно было не привязывать привалы к местоположению родников. Местность, на удивление, была узнаваема, и шло все, в общем-то, неплохо, насколько это слово могло вписываться в те условия. В один из двух дней радиалки он пару часов провел просто глядя… стоя и глядя в сырое громадное «вокруг». И ему впервые в жизни стало так не хватать женщины. Он даже, кажется, наконец, подобрал ей описание. Ему нужна была жена, которая бы, находясь с ним рядом в ту секунду, молчала бы, чтобы не спугнуть такой редкий спокойный восторг. Без этого ее молчания в шаге от него пазл не складывался. Но он не огорчился. Он заново стал мечтать.