Достоевский в ирландском соусе

Написана 20.03.06

18 марта областной Театр юного зрителя представил на суд томских театралов постановку пьесы Ирландского драматурга Мартина Макдонаха «Калека с острова Инишмаан». Постановка, как уже сообщалось ранее, проводится в рамках фестиваля современной пьесы «Новая драма» и при поддержке Британского Совета.
Под знаком зеленого клевера
Пьесы мятежного ирландца с успехом идут по всему миру, но на постановку его пьес в России решается не всякий. Макдонах (MacDonagh в оригинале) получил путевку в жизнь в Лондонском театре «Ройал Корт». Именно там было положено начало Новой драматургии, с легкой руки ее отцов основателей Марка Равенхилла и Сары Кейн. Его пьесы почти сразу же стали, как принято выражаться сегодня, культовыми. Некоторые критики окрестили его «Тарантино от драматургии». Герои его пьес зачастую держат в одной руке Библию, а в другой пистолет или обрезок трубы. Они живут в мире, где насилие и нравственная скверна являются нормой. Самые известные его пьесы – «Человек – подушка», «Лейтенант из Инишмора» и так называемая Линейнская трилогия: «Красавица из Линейна», «Череп из Коннемары» и «Сиротливый Запад». Сейчас в России его пьесы, в частности, знаменитую трилогию, ставит только Пермский театр «У моста».
Чем же так близка Ирландская тема российскому зрителю? Все пьесы Макдонаха идут под особым ирландским соусом. Одиночество, обреченность, серость и промозглость быта, попытки обрести Бога, которые неизменно заканчиваются трагедией – все это точно передает атмосферу жизни и философских исканий героев, ставших достоянием русской литературы XIX в. В отличие от других произведений ирландца, «Калека» представляет собой очень трогательную, почти мелодраматическую историю на богом забытом острове Инишмаан. И как всегда у Макдонаха, на острове легко уживаются любовь и насилие, сыновья преданность до ненависти, духовная нищета и нравственный героизм, христианство и язычество.

Корабль дураков Мартина МакДонаха

Сценография художника Владимира Авдеева четко и разумно определяет место действие персонажей, своеобразный осколок Ирландии, корабль, поставленный на вечную стоянку. Недаром единственное средство передвижения и связи с большим миром – лодка – накрепко придавлена станком. Магазин полоумных от любви к своему воспитаннику тетушек легко трансформируется в скалу. Отдельная и весьма значимая часть конструкции – мачта, она же крест, легко узнаваемый символ бытия и смерти. Луна у художника тоже не просто безликий мертвенно-желтый круг. При специальной подсветке, она превращается в еще один христианский, католический символ – розу. Пространство авансцены превращено в бассейн с водой, по которой хлюпают в болотных сапогах герои пьесы, здесь же плавает злосчастная Библия, выброшенная в море одним из героев МакДонаха.
Символика МакДонаха, его игра с христианской символикой, противопоставляемой символам живой природы языческого мира, играют в пьесах едва ли не определяющую роль. Истовые католики – ирландцы, хватающиеся за оружие при слове протестант, и герои МакДонаха - люди разных полюсов жизни и веры. Одни с легкостью выбрасывают в море книгу, которая оказывается Святым Писанием. Более того, книгу выкрадывает один брат у другого брата. Достаточно яркие и явные параллели с ветхозаветными притчами. Образ яйца, как символ жизни и воскресения. С каким удовольствием Чума-Хелен кидает яйцами в священников и разбивает их о голову своего младшего брата Бартли. Тетушка Эйлин ищет ответа на неразрешимые для себя вопросы, беседуя с камнями. Язычество так или иначе пробивается в пьесе в том или ином виде. Но главное, что объединяет всех персонажей – отсутствие веры, как таковой, безнадежность существования без Бога. Героев в пьесе не мучают общехристианские вопросы, кроме тех, что священники прихватываю девиц в темном уголке.
Мартин МакДонах со свойственным ему «черным» юмором рассуждает о судьбе свей родной Ирландии. Гордые и свободолюбивые ирландцы у МакДонаха превратились в кучку мечущихся по острову людей в брезентовых куртках. Они преподают историю своей страны, разбивая яйца, о головы друг друга, избивая калек обрезком свинцовой трубы, вливая в горло жгучее виски, клянча пяток яиц себе на омлет, и рассуждают о том, что Ирландия вовсе не дыра, какой они привыкли ее считать. Для них национальные герои, вроде Майкла Коллинза, - толстяки. Зато как смешон парень со странными усиками на фотографии в газете. А ведь на дворе 34-й год… Поэтому не так сложно ответить на вопрос, почему же Билли Клейвен не прижился в Голливуде, пройдя сложный процесс кинопроб. Да потому, что его заставляют говорить и делать в кино то, что не свойственно как раз простым ирландцам: «Просто Ирландец. С чистым сердцем, честными помыслами, с гордым духом, не сломленным ни вековым голодом, ни вечным угнетением!». Эти слова – почти оскорбление тому образу жизни, к которому привык Билли Клейвен.
Герои МакДонаха также выстраивают своеобразный ряд. И о каждом из них можно и стоит говорить много и подробно.

Калеки с острова Ирландия

Калека Билли (Максим Бардашев) – персонаж неоднозначный. Его руки и ноги изувечила болезнь, но жалости к нему не испытываешь. Скорее нежность, подобную той, которую он питает к коровам. Бессловесные раздутые твари, но кинуть в них камнем тоже жалко. Увечье Билли – это билет с острова, что впоследствии и происходит. Он расчетлив и прихотлив в своих желаниях. Недаром Лариса Лелянова выбрала на роль калеки Максима Бардашева, широкоплечего румяного молодца, который в любой момент может легко развернуть скрюченную руку и сжать ее в кулак. Он живет ради мести родителям, потому что считает, что стал причиной их смерти, что для них он просто уродец без чувств и мыслей. Он не страдает от своего физического уродства. Он пытается самоутвердиться на острове. Отсюда появляются и коровы, и книги, и поездка в Голливуд. И тетушек он ненавидит только за то, что они видят в нем несмышленого птенца, за которым нужен глаз да глаз. В своей идее мщения он лжет самому себе. Лжи предостаточно и в Голливуде. Может быть, поэтому он и возвращается обратно на остров – медленно умирать.
На таком контрасте выстроены и другие герои спектакля.
Тетушки заметно отличаются по возрасту, хотя ремарка перед началом пьесы говорит, что обеим тетушка за 60. Кейт (Любовь Голубецкая) так же, как и Эйлин (Ольга Никитина) горячо любят своего воспитанника. Но их любовь – собственническая. Достаточно вспомнить их «материнское» напутствование, когда они узнают, что Билли все-таки отправляется в Голливуд: «Чтоб этот корабль утонул, не доплыв до своей Америки!». В одной из сцен 1-го акта тетушка Эйлин довольно жестоко избивает Билли, когда узнает о его намерении отправиться на соседний остров на кинопробы. Зато сколько счастья в их глазах, сколько расслабленности в позах, когда Билли лежит посреди комнаты, избитый до полусмерти Малышом Бобби. И куда подевался камень-прорицатель тетушки Кейт вместе с диким обжорством сестры Эйлин!
Другой значительный персонаж – Джоннипатинмайк (Заслуженный артист РФ Сергей Хрупин). Человек, который приносит новости, или сплетник, по-нашему. Все обитатели острова и зовут его не иначе, как Пустозвон. Он буквально высасывает новость из всего, что новостями, в принципе, не является. Для него это способ существования. При этом, Пустозвон личность духовная, он местный «Шекспир». Для него не важны баранья нога или пяток яиц. Для него пинок, камень, брошенный в голову, - повод для вдохновения. Для него узнать последним, что жена Малыша Бобби умерла от туберкулеза – почти личное оскорбление. При всем при этом в течение многих лет он хранит истинную правду о смерти родителей Билли. Ведь именно он спас его от неминуемой смерти и выкрал у Мамаши пресловутые 100 фунтов на его лечение. Внутри Джоннипатинмайк благороднейший человек, совершивший настоящий подвиг. И ни одна живая душа не узнает об этом. Сцены в спектакле Ларисы Леляновой, где играет Пустозвон Сергея Хрупина являются одними из самых ярких и глубоких по трагизму. Это единственный герой, к которому испытываешь искреннюю симпатию и чувствуешь его боль, чтобы с ним не происходило по ходу спектакля.
Другой довольно странный персонаж – Малыш Бобби. Его гложет внутренняя боль за смерть жены, что не мешает ему целоваться с зеленозубыми уродинами и швырять в коров камнями. Так же, как и Билли, он ненавидит Пустозвона. Бобби в исполнении Александра Виниченко образ действительно трагический. Он созерцатель. Человек глубоко несчастный и наивный одновременно. Как легко его обманывает Билли, чтобы тот взял его с собой на Инишмор, где проходят кинопробы. Но в сцене, где Бобби избивает Билли, он говорит прямым текстом, что между самоубийством несчастного Билли и надувательством, он выбрал бы первое. Смерть жены его личная трагедия, которой не имеет право касаться ни кто, даже несчастный калека. Появляется обрезок трубы. С виду простодушного и замкнутого на своем горе Малыша Бобби держит на острове родная могила. Как знать, может быть, он сам явился причиной ее болезни и смерти. Но это уже другая история.
Доктор – весьма проходной персонаж в пьесе, но в спектакле ему отведена особая роль. Он твердо хранит тайну недугов островитян. У Леляновой он по-своему жесток. С каким пренебрежением доктор МакШерри (Вячеслав Оствальд) рассказывает избитому Билли о том, как выглядела его мать, которая своим видом могла и свинью напугать. О спившемся отце. О дочке Джима Финнигана он запросто, как доктор, с видом и убежденностью профессионала, говорит, что она настоящая шлюха. Вы ошиблись в человеке – говорит МакДонах читателю и режиссеру. Так и есть. Доктор у Леляновой медленно отступает от Билли, когда тот сообщает тому, что кашляет кровью. Доктор в спектакле панически боится какой бы то ни было заразы.
Говорят, что если главный персонаж в «Ревизоре» - смех, то образ Мамаши у МакДонаха – это сам автор. Она выражает, пусть опосредованную, позицию автора. Весь ее образ, реплики построены на подтексте. МакДонах – драматург иносказательный. Во всем. Мамаша, не смотря на ее возраст и беспробудное пьянство, одна из всех жителей острова гордится тем, что ее бедного мужа Дональда съела акула, что он не спился, как все остальные. Она ставит на место многословного сына, издевается над доктором и нисколько не взволнована судьбой исчезнувшего Билли. Она тонко чувствует настроения островитян. Потрясающий грим опустившейся от пьянства женщины, безумные, на первый взгляд, реплики во время просмотра голливудской киножвачки, расстроенная походка 90-летней алкоголички. Все это потрясающе передала на сцене Заслуженная артистка РФ Ольга Рябова. Сцены, в которых участвует Мамаша Рябовой откровенны до натурализма. Например, посреди сцены перепалки с сыном в 1-ом акте она весьма привычно присаживается на вовремя подставленное сыном ведро.

Кай и Герда

Два других персонажа – это Чума-Хелен и ее брат Бартли. Бартли (Денис Нефедьев) внешне глуп и раздражает своей назойливостью. Именно он 1-ым заговаривает о своей несбыточной мечте – телескопе. Образ Бартли чем-то напоминает Джонатана из пьесы Артура Копита «Папа, папа, бедный папа!». Лариса Лелянова ставила Копита еще в Тверском театре для детей и молодежи. Главное для Бартли и Джонатана – это убедиться в существовании другой, отличной от мира, в котором они живут, жизни. Если для Джонатана это была Розали, то для Бартли главное заглянуть за горизонт. Что ему какой-то Голливуд! Для него важнее дорога, движение. Телескоп для него универсальная подсказка. Существует ли другая жизнь там, далеко или, может кроме комнаты, полной пауков и нет ничего. Так вместо дороги возникают извивающиеся червяки, да еще с глазами. После этого Бартли без жалости разбивает остатки принесенных Хелен яиц.
Хелен один самых ранимых и незащищенных персонажей в пьесе. Она далеко не красотка, какой пытается казаться. Ее брат так и говорит ей, когда она возмущена тем, что ее священник хватал за зад: «Плевать им на красоту. Главное, чтобы ты был слабый и беззащитный». Именно такая - слабую и беззащитную Хелен играет Людмила Мелентьева. Хелен Мелентьевой – нескладная угловатая девчонка, вечно поправляющая сползающие чулки. Огромные башмаки делают ее еще более отталкивающей, как и бесформенная юбка и вязаный жилет. Ее вниманием гнушается даже Малыш Бобби, да и целуется она только с конюхами, от которых пахнет свиным дерьмом. Он не хочет даже просто подержать ее за руку во время путешествия на Инишмор. В конце 2-го акта простая девочка Хелен находится на грани личной катастрофы. Очень уж тонка граница, отделяющая ее от судьбы некой дочки Джима Финнигана, известной всему острову своими свободными нравами. Зритель в праве задать себе вопрос: была ли она любовницей торговца яиц, не было ли совершено над ней насилия? Хелен в отчаянии сидит на берегу, полоща край юбки в воде. До самоубийства ее отделяет только один шаг. Возвращение калеки для нее последний шанс, который она использует сполна.
Спектакль заканчивается протяжным поцелуем, почти стоном двух влюбленных, которым отпущено не так уж много времени на счастье.