Проблема понимания

Это я.
Я стою перед зеркалом.
Весь такой любимый, единственный, самый самый.
И когда я вот так, сытый, довольный, пьяный и возбуждённый, стою голый перед зеркалом, мне никто не нужен. Потому что я – целый.
И я стою перед своим зеркалом наслаждаясь самим собой.
Жалко только что от зеркала придется рано или поздно отойти.
И на меня обрушится мир.

Сначала с потолка посыплется побелка дружеского непонимания – мол когда ты себе бабу то найдёшь, Лёха...
Потом вокруг меня со стен грязными шмотами станут ниспадать дружеские пары, совместные вечера, парные прогулки...
Следом за ними ссохнутся плинтуса скверного дружеского юмора, базирующегося на моём одиночестве, эти шутки страшно больно занозят ноги...
Скрывавшие меня от левых взглядов занавески эгоизма стлеют под общественным мнением.
И наконец, обрушаться стены моей веры в себя, в итоге накрывая потолком злости и непонимания...

Пролетит стремительное время...

Это снова я.
Я стою перед вами.
Весь такой улыбающийся. СТОП.
Это мы.
Мы стоим перед вами.
Мы с девушкой.
Настолько симпатичные, что вокруг все врут ей о том, как нам идёт быть вместе.
Только это не та рука на плече, это не тот запах. Не та улыбка...
Мне чего-то не хватает...
Зеркала?

Пройдёт безразличное время...

Это я.
Один, как раньше.
Перед любимым зеркалом, улыбаюсь сам себе.
Скоро, очень скоро мне предстоит новый обвал.
А пока – радость одиночества, свобода полёта и разрешённое безразличие.
Пока не наступит «скоро».

И мимо проскользит незаметное время...

Я не один.
Но я улыбаюсь.
Кхм.
Мы улыбаемся.
А в душе зиждется уверенность, что это тот самый взгляд, те самые касания, та самая улыбка.
И теперь это навсегда.

Мимо снова прошелестит холодное время...

Мы вместе.
Новые ощущения, новые друзья, новая жизнь.
И старые проблемы.
Хочется забыть, где стоит зеркало, возле которого на тумбочке оставлены покой, свобода, шаловливость и друзья.
А у неё такие откровенные мечты...

Время пудовым молотом ударит по наковальне жизни...

Я стар.
Поношенные голубые джинсы и майка – моё закономерное наследство.
И даже любимое зеркало больше не показывает ничего интересного.
Спрашивайте, не стесняйтесь.
- Да, я один.
- Нет, я ни о чём не жалею.
- Конечно, у меня ещё есть шанс найти её.

С хрипом мимо проскрежещет старое время...

И я умру.
Мне только интересно, с кем...