Окна

Жизнь – это окна ночного города, горящие теплым, ласковым светом. Еду в трамвае и смотрю на дома. Я хочу жить вот в этом: каждый день ездить отсюда на работу, ходить за покупками в магазин напротив. Было бы здорово.
Трамвай высаживает пассажиров на одной из остановок и ждет разрешающего сигнала светофора, чтобы продолжить движение. В этот самый момент я замечаю в окне фигуру. Это мужчина. Голый торс, сильные плечи и руки, он что-то судорожно ищет. Он подходит к комоду и выбрасывает оттуда вещи, они, подобно фонтану, взмывают ввысь. Он злится, я не слышу, но мне кажется, он громко кричит и ругается. Вот он нашел что-то и вышел из комнаты. Я перестала его видеть, мне стало грустно. Так грустно. Однако уже через несколько секунд он снова был в моем поле зрения. На нем была красная куртка, он, кажется, повеселел, и я вместе с ним. Но уже через полминуты он выключил свет, и все погасло. Он словно умер для меня. Я вдруг поняла, что, скорее всего, никогда и ничего о нем не узнаю. Я только сидела и тихо засыпала под шорох покачивающегося трамвая. Мы тронулись и скрылись в свете фонарей и фар, а окно одиноко смотрело в пустоту звенящей улицы.