Альцгеймер

       Маргарита как во сне.

 Захлопнула дверь и медленно, кряхтя, пожилая местами женщина вышла из пансионата и отправилась в кафе. Захлопнула дверь толстой рукой, короткой поправила прическу и улыбнулась, увидев вокруг себя молодых и красивых. Заказала «Маргариту», попробовала вальяжно развалится в кресле, опрокинула салфетницу, доставая портсигар. «Какие все худые, одна я красивая», - подумала она.
Захлопнулась дверь квартиры, а вокруг никакого. «Если бы ни эти провалы в памяти, то ощущала бы себя подростком. До чего хорошо», - решила она. В квартире, кроме дивана ничего не было, только за стеной что-то хрипело и ворочалось. Захлопнула дверь и увидела на полу магнитофон, из которого доносились звуки. «Современная музыка… наверное я уехала со своим любовником в Лондон. Зачем? За мной погоня? Я богата? Я преступник? Наркоторговка? Проститутка?». Оглядела себе внимательно со всех сторон, разделась, покрутилась перед зеркалом… «Нет, не проститутка… нет, не наркоторговка. Как хорошо, что я женщина, в противном случае, будь я мужчиной, ни за что бы не смогла бы определить кто я. Или хотя бы кто не я». Достала из сумки косметику, парфюмерию и стала приводить себя в порядок. «Раз я женщина, к тому же богатая и не проститутка, то следует выглядеть подобающим образом. Впрочем, вести себя надо тоже соответственно положению. Не мешало бы заняться, например, благотворительностью».
Захлопнула дверь подошла к телефону, позвонила, поговорила на русском языке. Выглянула в окно. «Бессмысленный разговор, если так легко его забыть». Повязала на шею шарф шелковый. Захлопнула дверь, выбежала на улицу и начала жадно глотать воздух. Улыбка скользнула по ее лицу, когда рядом с собой увидела директора пансионата. Подошла к нему и заговорила. Он старый и у него часто случаются провалы в памяти. Он ее не узнал, хотя, как выяснилось из разговора, искал именно ее. «Как сейчас помню маленькую ведьмочку, которую вы играли. Вы были просто не отразимы: такое потрясающее умение входить в образ, легкость и непринужденность… думаю, вы могли бы сделать прекрасную карьеру, если бы не тот случай… кстати, как ваша текстильная фабрика? У меня тоже все замечательно. Я теперь профессор и директор уже двух пансионатов. Пытаюсь разыскать одну нашу гостью (да-да мы по-прежнему не употребляем слово пациент). К сожалению, никто кроме меня не способен разобраться в сложных характерах наших гостей – потому приходиться заниматься поиском самостоятельно. Та, которую я ищу сейчас, была музой для большинства революционеров и поэтов нашего времени. Наверное, с одним из них она и убежала и это несмотря на ее музыкальное образование и склонность чистоте. До встречи, моя дорогая! Буду рад продолжить беседу в другой раз в каком-нибудь уютном кафе, к тому же одно из них я собираюсь приобрести в самое ближайшее время».
Захлопнула дверь такси и уехала. «Зануда, он абсолютно ничего про меня не знает и никогда потому не сможет меня найти», - подумала она.
Она стала узнавать улицы каждую минуту. Вот здесь жила… когда-то. А из этой двери она вылетала и шла легкой походкой на прогулку, и смех ее разносился по улицам, вселяя веру в прохожих. Захлопнула дверь и вышла из такси. «Обычное дело, скучное, но необходимое – постоянно искать знакомые места, если у тебя провалы в памяти. По началу интересно, но вдруг осознаешь, что делаешь это не впервые, становится как-то тревожно безнадежно и нелепо. Хотя если и об этом забыл, то становится опять интересно. Само собой сейчас не интересно». Захлопнула дверь такси и вышла.
Захлопнула дверь в подъезд и поднялась по лестнице на седьмой этаж. Позвонила, быстро проговорила про себя высохшими губами приготовленную заранее речь. Дверь открыл слепой мужчина в смокинге. Она помнила то, что с ним живет девушка, страдающая провалами в памяти. Он не узнал ее переменчивого, как дуновение ветра голоса, ни вспомнил ее чудных голубых глаз, а полные бедра вовсе не пробуждали в нем никаких чувств, поэтому она спросила про девушку, напомнив о прежней дружбе.
Захлопнулась дверь и она оказалась на кухне. Он сказал белокурой девушке, что это, возможно, их родственница, пропавшая без вести. Они смотрели друг на друга и не узнавали. Одна почти молода и худа, с кривыми зубами, с красивыми голубыми раскосыми глазами, в сиреневом переднике. Другая совсем другая. Их ни что не могло связывать, но… они обе страдали провалами в памяти. «У Вас есть деньги?», - спросила та, что старше. «Нет», - ответила младшая. «Что ж возьмите немного и если вспомните мое имя и то, какое я имею к Вам отношение, напишите это на них». После этих слов, после нежного поцелуя в худенькое плечико, после печального вздоха она ушла, захлопнув за собой дверь.
«Мир состоит из бесконечных открытий», - решила она.
Она захлопывала двери и спрашивала имена во всех домах, магазинах и прочих заведениях. Все говорили имена свои, либо имена любимых людей, иногда просто что-то смешное. В итоге, у нее появился огромный список, в котором не было ее имени.
Она изменила эксперимент и стала спрашивать у людей только их имена. Кто-то пожимал плечами, некоторые сердились, третье называли странные имена, которые им вовсе не подходили. «Имя-то не самое важное для человека, особенно для такой личности как я. Могу сама себе придумать». Опять стала вспоминать и думать о том, что ей подойдет. Вспомнила кафе и решила назвать себя Маргаритой.
Она захлопнула дверь в гостинице, решив там заночевать. Перед сном она все обдумывала, но к утру забыла, а днем забыла то, что забыла.
Захлопнув дверь с утра в ванной она решила, что сегодняшний день не забудет. Маргарита вдруг поняла, что она так часто все забывает именно потому, что каждый день похож на предыдущий. Например, ее жизнь в приюте превратилось в один день – подъем, завтрак, лекарства, прогулка, какие-то занятия, подъем, лекарства, обед, подъем, ужин, подъем, игра в преферанс, подъем…подъем.
Захлопнула дверь, открыла дверь и пошла искать того, чего она не забудет. Искать ту жизнь, которая не будет однообразна на корню. Такую жизнь, чтобы любое действие, даже движение головы или шаг, даже улыбка и хлопанье глаз, даже пережевывание пищи и полоскание рта… одним словом, такую жизнь, когда нет, по определению, ничего банального и любое действо совершается впервые.
«А может я этого ищу уже давно, но все время забываю…». Маргарита опять заказала Маргариту, хлопнула глазками. «Ну, вот я к этому иду и путь хоть и сложен и тернист, однако дает уже свои плоды. Мне надо забывать не дни, людей, места и пр., а абсолютно все. Каждую секунду, даже долисекунду жить новой жизнью и радоваться этому. Сначала вспомнить, как есть и с великим наслаждением предаваться этому процессу. Затем вспомнить, как ходить… Чудесно! Никаких лишних мыслей, забот и тревог – исключительно полная отдача жизни. Вот к чему должен стремиться совершенный человек».
Захлопнула дверь. Забыла все это записать. Забыла свое имя и пошла искать.