Метро или Ошибка Златовласки

   "Слишком рано... Ещё не время... Наверное, пока не стОит - вдруг всё испорчу... Может она не серьёзно?.. Но зачем тогда попросила встретиться?..", - с этими мыслями он вышел из дома и, не по годам бодрой походкой, направился в сторону подземки.
   Спускаясь по эскалатору машинально взялся за сердце: "Чёрт меня дёрнул... На трамвае надо было... Совсем старый стал...".
   Первый поезд ушел. Битком набитый шумной, душной толпой вагон, слишком быстро закрыл двери и умчался в чёрное жерло подземного лабиринта.
   "Куда они все мчатся? Всё боятся опоздать. Теперь и я с ними...", - ухмыльнувшись он потёр шею у подбородка и почувствовал неприятное раздражение на коже. С досадой подумал, что вряд ли чисто выбритое лицо делает его моложе и привлекательнее.
   Наконец, из тоннеля подуло - поезд, словно поршень, выгонял вперед себя воздух.
Через минуту он уже ехал. 
Ехал навстречу неизвестности и, как в молодости, его томило сладостное предвкушение встречи.
   Они познакомились только вчера, но он сразу почувствовал себя нужным. И вот, по первому зову, как влюбленный мальчишка, он готов преодолевать это тяжёлое в его возрасте испытание.
   Кто-то уступил ему место - ехать стало легче, но колющие сердце мысли не давали покоя. Он хотел ей много рассказать, даже предупредить, что он уже старый, давно не работает, взрослые внуки, тяжёлый характер...
"Ведь лучше предупредить", - думал он. - "А-то потом как привыкнешь, а она раз - и улетела... Второй раз не переживу...".
   Неожиданно выключился свет. Поезд начал замедлять ход, а потом и вовсе остановился. Люди начали переговариваться, доставать телефоны, зажигалки, зачем-то светить ими, разглядывать друг друга и вагон. Какая-то женщина пыталась по настенной служебной рации связаться с машинистом, но тщетно.
   "Ну вот... Опаздать ещё не хватало", - он занервничал еще сильнее. Толкнул кого-то слева, спросил - который час.
   Ему начало казаться, что с каждой минутой дышать становится все труднее. Единственная мысль была: "Только бы дождалась. Только бы не ушла".
   Резко кольнуло в сердце.
"Чёрт, таблетки кажется не взял...".
Стало тяжелее дышать.
Он попытался ослабить галстук и, не нащупав ничего, вспомнил, что видел его последний раз на спинке стула в прихожей.
   Волнение усиливалось и какая-то тоска стала охватывать всё его существо... Ужасно захотелось выспаться... Он так от всего устал... Эти переживания не для него...
   Он прикрыл глаза. Грудь неприятно ныла, словно зимняя вьюга. Голоса, шёпот, шелест пакетов - все звуки стали приятно сливаться в одну обволакивающую серую массу и, отдаляясь, становились тише...
   
   Через восемь минут началась эвакуация.
   
   Она не дождалась.