Сын

 Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь... Каждый охотник желает знать где сидит фазан. Ну надо же... На тридцать втором году жизни увидеть такую радугу. Гроза гулко била набухшими холодными каплями по пологому скату крышу и дробилась в звуке. Кап, кап, кап. Я вспоминала его последние слова. "Для меня существует только два времени года - зима и весна. Сейчас моя весна...". Он ушел от меня в сентябре, в своем весеннем сентябре, забрав свой бежевый шарф. Почему-то именно шарф окончательно убедил меня в его уходе. Я закрыла за ним дверь так обыденно и привычно, что стало страшно. А что если и в прошлой жизни мы были вместе? Я остановилась, пробуя это новое слово на вкус..."Были". Нет, вы не подумайте, что я на самом деле верю в реинкарнацию душ и жизнь после смерти. Дежа вю... Я знаете что вспоминаю? Его привычку покупать M&Ms на автобусных остановках. Смешной такой. Я ведь не жалею почти, хотя наверно надо. Он и ключи оставил. А ведь мы хотели в горы. Ой, опять...Хотели. Горы... Мы лежали вечерами представляя как будем смотреть вниз и смеяться. Мы будем рядом с облаками. Ведь мы бы были почти ангелами, правда? А ведь я знаю его почерк, все его буквы, все закорючки. Он так забавно ставит над буквой Й кружочек. Хотите покажу? Вот, у меня есть его блокнот.Его он почему-то не забрал. Вы знаете, так пусто на душе. Ведь я восемнадцать лет была рядом. Вот вы смеетесь, а кроме сына у меня никого нет...