Забытые люди

                Предварительный вариант статьи опубликован в газете
                "Московский Литератор" за февраль 2009 г., № 4, стр.3.    
                Доработанный вариант с сокращениями опубликован под названием
                «Хватай и беги» в "Литературной газете" № 43 (6390), 31 октября –
                6 ноября 2012 г., стр.11.

     До сих пор ещё живут среди нас странные, забытые люди – осколки ушедшей эпохи. Те, о ком не вспоминают с высоких трибун и не пишут в передовицах правительственных газет. Это – простые врачи, учёные, учителя, милиционеры, рабочие и служащие государственных предприятий. Даже в российской столице они всё ещё есть. В городе почти поголовных «белых воротничков» – бизнесменов и бизнесвуменов, как теперь принято называть деловых людей. В потоке дорогих иномарок кое-кто до сих пор ещё бодро шагает на работу пешком или ездит на стареньких потрёпанных «Москвичах». Когда-то все они, труженики госбюджетной сферы, радостно входили в большую жизнь со своей студенческой скамьи, предвкушая открывавшиеся перед ними горизонты. Будущее звало и манило лучезарными далями – всё придёт терпением и трудом, только работай! Увы, ничего для этих людей не пришло и не придёт. О них просто забыли.   
     Вся страна в последние полтора десятилетия словно вращается в бесконечном и безумном круговороте: продаёт и покупает, перекупает и перепродаёт, сидит на газовой и нефтяной трубе или рекламирует импортные товары (поскольку своих в большинстве отраслей давно уже нет). Это, конечно, замечательно, что у нас появились деловые люди. Может быть, их энергия и предприимчивость принесут, наконец, свои плоды на общее благо. Хотелось бы в это верить. Но только ли бизнесмены сегодня нужны? Можно ли обойтись без рабочих, крестьян, учителей, врачей, учёных и иже с ними? Разумеется, нельзя. Однако все прочие виды человеческой деятельности, помимо предпринимательства, замечать у нас ныне не принято. Их – словно и вовсе теперь не существует. 
     Наше телевидение, как ему и положено, вполне отражает дух нового времени. Вот самый распространённый вопрос в большинстве телевизионных передач – всевозможных интервью, круглых столов и прочих досужих обсуждений: а у Вас КАКОЙ бизнес? Иначе говоря: Вы ЧТО продаёте? То есть – не что Вы делаете, не кто Вы по специальности, а какой именно у Вас бизнес? Подразумевается, что иного ответа и быть не может. Все остальные профессии искусственно выведены из поля общественного зрения. Давно уже, начиная с советских времён, у нас не снимаются фильмы, не пишутся книги и не ставятся пьесы – почти никем и почти нигде – ни про заводскую жизнь, ни про будни научных институтов, ни про сегодняшнюю деревню, ни про что иное кроме мира бизнеса. Уверенный в себе и удачливый торгаш стал символом эпохи, настоящим героем нового времени.
     Вот ещё примечательная черта телевизионной и уличной рекламы: «мебель для твоего офиса!», «дизайн и интерьер для офиса!», «кухни для офиса!», «сделай свой офис стильным!», и т.п. Заметьте: нам навязчиво советуют купить что-то новое именно для офиса, а отнюдь не для заводского цеха или институтской лаборатории. Есть только офисы, а всё прочее ни к чему. Вот обычный пример призывных надписей на растяжках вдоль дорог: «Вы уже украсили свой офис?»
     Единственная госбюджетная специальность, вынужденно присутствующая на телевизионном экране в многочисленных детективных сериалах – это рядовые следователи и милиционеры. Они почему-то до сих пор ещё ловят преступников, и делают это вполне успешно. Ребята, а какой у вас бизнес? – хочется их спросить. Почему эти люди до сих пор не бросили свою опасную и неприбыльную работу и не начали чем-то торговать, ответа никто не даёт. Это считается чем-то самим собой разумеющимся – то, что до сих пор ещё остались такие милиционеры, а заодно с ними и врачи, и учителя. Чем живут и как дышат – непонятно, но всё ещё существуют. Молодцы, ребята! – так и тянет похлопать их по плечу. Давайте и дальше в том же духе, продолжайте, а мы вот сейчас пойдём и украсим наш офис… 
    Однако наличие на экранах госбюджетников-милиционеров – всего лишь вынужденная уступка реальности. Шаг в сторону – и всё снова встаёт на свои места в этом странном телевизионном зазеркалье, где есть только бизнесмены и их офисы. По законам здравого смысла, у телевизионных героев должны быть семьи. И вот, в романе одной известной писательницы детективного жанра появляется муж главной героини – отважной следовательницы, и оказывается он – кем бы Вы думали? Рабочим, школьным учителем? Преподавателем ВУЗа? Наблюдателем на метеорологической станции? Нет, не угадали! Ну, конечно же, он – бизнесмен! Причём, не какой-нибудь там средней руки, а непременно «крутой», как теперь принято выражаться. Просто «супер» какой «крутой» – ни больше, ни меньше. А почему бы, собственно, ему ни оказаться представителем какой-нибудь иной профессии? Но так не положено – по негласному уговору телевизионных магов и прочих властителей наших дум.
     В течение многих лет по телевидению мелькал вновь и вновь откровенно наглый телевизионный ролик, прокрученный в эфире уже тысячекратно и навязший у всех в зубах: «Он знает, как заработать деньги – она знает, как их потратить!». Не принято вдумываться в порочный смысл этого призыва, входившего чёрной отравой в души юных девочек и мальчиков. Циничное время, циничные ролики задают новые правила жизни, новое направление всеобщих устремлений. Никто и ничему не возмущается, все уже привыкли к разнузданному цинизму. «Если ты умный, то почему не богат?» – ещё один пример телевизионной рекламы. А недавно, пару лет назад, новая рекламная запись появилась на радиовещании. В ней кто-то спрашивает собеседника о его профессии: «А ты кто? Госбюджетник-недоумок?». Оскорбительный смысл этого высказывания, многократно звучавшего в эфире, очевиден каждому. Оно подобно ядовитому плевку в души тех, кто до сих пор ещё не бросил свою специальность, не перешёл в мир благополучных и процветающих офисов.   
     Всё это далеко неслучайно. Перед нами – яркий образчик новой идеологии, внедряющейся в плоть и кровь массового зрителя. Делай деньги! Хватай больше, беги дальше! Стране не нужны больше ни рабочие, ни военные, ни землепашцы, не нужен никто. Нынешние университеты любого профиля, от нефтегазовых до сельскохозяйственных, выпускают ежегодно целую армию всё новых и новых юристов, основное предназначение которых – помогать уходить от уплаты налогов десяткам тысяч разных фирм и фирмочек. Обманывать государство. В полунищей обворованной стране огромные, фантастические деньги текут бурной рекой. Они где-то рядом, где-то здесь – кажется, лишь руку протяни. Вот только госбюджетные труженики обычных специальностей их не видят и не увидят никогда. Два мира разделены непроницаемой стеной, и стена эта пролегла через каждую улицу, через каждый дом. Два мира существуют параллельно и никогда не пересекутся, вопреки оптимизму Лобачевского.
     Вот ещё один пример новой телевизионной рекламы. Спустя много лет после окончания школы собрались вместе бывшие одноклассники. Вопросы, рассказы – кто и чем теперь занимается. Какая-то Верочка в детстве очень любила животных. И вот, теперь она – преуспевающий бизнесмен, владелица самого фешенебельного, элитного зоомагазина в городе. Молодец Верочка! – так и хочется воскликнуть вслед за создателями этого сюжета. Ни у кого не возникает вполне естественный вопрос: а почему эта Верочка не стала во взрослой жизни учёным-зоологом, или простым ветеринаром, или, наконец, школьным учителем биологии? Их как будто и вовсе теперь нет, этих обычных и привычных профессий, таких нужных и востребованных в любом обществе и в любые времена. Всё перевёрнуто с ног на голову в этом странном новом мире, где остались только элитные магазины и офисы.   
     Наш новый президент без устали повторяет одно и то же: надо помочь бизнесу! Главная задача Правительства – помочь бизнесу! Помощь малому и среднему бизнесу – первоочередная цель! Слушая его голос, сердце сжимается от жалости к несчастным бизнесменам, которым до сих пор ещё чего-то недостаёт и которым, оказывается, срочно нужно помочь. Вот только о тружениках госбюджетных специальностей с высоких трибун вспоминать не принято. Наверное, им и помогать не надо – и так привыкли, обойдутся. А между тем, разрыв в доходах в обществе остаётся колоссальным, поистине чудовищным. Редкие повышения зарплат работников госбюджетной сферы, происходящие всегда с сильным опозданием, не меняют существующего положения вещей: эти крохи настолько мизерны, что оказываются тотчас же съеденными текущей инфляцией.    
     Совсем недавно, в самые последние недели, над московскими улицами и проспектами появилось вдруг множество рекламных щитов с одной и той же новой надписью, напечатанной всюду аршинными буквами: «Создай свой малый бизнес!». Прочтя этот призыв, невольно оглядываешься по сторонам и тщетно ищешь глазами другие плакаты, например: «Стань врачом, лечи людей!», «Учитель! Учи детей!», «Учёный! Не бросай свою науку!». Увы! Ничего этого нет, никаких иных призывов, кроме этого, одного-единственного, обращённого лишь к кандидатам в бизнесмены. 
     Они, конечно, уйдут в небытие – труженики всех иных профессий, не вхожие в новые фешенебельные офисы. Люди, которые стесняются отвечать на вопросы о своей зарплате. В их числе – знаменитые профессора, заслуженные учителя и заслуженные врачи, офицеры, передовики производств, мастера и рабочие высочайшей квалификации. Они все оказались ненужными в этом новом мире, в новом времени, где остались одни офисы. Для них здесь просто не хватило места, их не позвали на праздник жизни. И дело не только в оскорбительно низкой зарплате госбюджетных работников. Новое общество в лице телевидения и радиовещания каждодневно плюёт им в душу издевательской и циничной рекламой. Мало кто пока осознаёт, насколько сильна ещё инерция прошлого и как много до сих пор на ней держится в жизни страны. Но любая инерция не бесконечна. Пройдёт совсем немного лет, и этих забытых людей больше не останется: они устанут, наконец, грести против течения и быть объектом насмешек со стороны своих более удачливых соседей и знакомых. Однажды они махнут безнадёжно рукой, выйдут из своих обветшавших институтов, цехов и библиотек и направятся устраиваться на новую работу в эти самые офисы – кто сможет, разумеется. Или просто на пенсию – доживать. Потому что всегда есть последний предел человеческому терпению. Закроются оставшиеся ещё заводы, университеты, обычные больницы и обычные школы, не останется ничего другого, кроме офисов с их новой стильной мебелью. Но что будет со всеми  нами дальше?