Обезьянка с гранаткой

  Я очень люблю свою машину и как многие считаю её разумной. У неё даже имя есть.
  Мне кажется, что когда я прихожу в гараж, она радуется. Когда я мою её, то невольно жду, когда она начнёт стряхивать с себя капли воды.По-собачьи.
  А ещё она очень любит загородные прогулки. Любит чтобы ни жарко, ни холодно. И чтобы дорога впереди просматривалась далеко-далеко. А ветер, залетающий в открытые окна подпевал в такт звучащей из приёмника музыке.
  Но иногда ей от меня достается. Не специально, а по-обезьянски. Самой потом противно. Машинка моя любимая, хочу попросить у тебя прощения.
   Прости, что из-за меня ты два раза попадала на приём к жестянщику. Тебе, наверное, было страшно и больно, когда выправляли твоё правое крыло и дверцу. Два раза! Как стыдно! И оба раза я думала, что если я делаю вдох, то и ты его делаешь, уменьшаясь в габаритах. Конечно, ты не могла уменьшиться, и эти противные железные ворота...
   Прости, что я остановилась у того магазина, где стояла заглохшая иномарка. «Можно я от Вас прикурю?» - «Конечно можно, а как это сделать?» - «Откройте капот, я «крокодильчиков» накину....теперь газуйте...» - «А почему из под капота идёт дым?»... А ведь мы с тобой торопились на дачу.
   Вместо этого пол дня простояли на дороге. Слава Богу, этот укротитель крокодильчиков нас не бросил. Помогал, как мог.Сначала предлагал отбуксировать на автобазу к своему знакомому. Но мы с тобой не согласились. Порядочные машины (и хозяйки, естественно) на незнакомые автобазы (по своей воле) не буксируются. Получив отказ и увидев мои слёзы организовывал консилиум из «знающих» автомобилистов с целью установить диагноз и вылечить. Постановили большинством голосов: "Полетел коммутатор".  Чувствуя себя не только знатоком крокодильчиков, но и "Чёрным плащём, спешащим на помощь"  он летел в ближайший магазин запчастей за новым коммутатором. Находил, покупал, устанавливал – не помогло. В конце концов, привез слесаря из автосервиса. Тот что-то «соединил напрямую» и ты завелась! Помнишь, как мы обе обрадовались, услышав долгожданный шум мотора! На газ и ходу от этого нехорошего места.  Мы даже не заметили, что замочки не защёлкнулись. А ведь это потому, что сигнализация у тебя перегорела. Тебе это стоило трепанации панели управления. Мне очень жаль.
   Прости, что люблю болтать и даже подпевать приёмнику. Люблю рассматривать дома вдоль дороги. Какие цветы растут  на участке, какие дорожки... Знаю, о дороге надо думать, но ничего с собой поделать не могу. Поэтому иногда ни с того ни с сего прямо перед носом возникает какой-нибудь «лежачий полицейский». Я один раз, даже, шею вывихнула от прыжка. А у тебя, помнишь, почти все игрушки с заднего стекла отлетели. Да ещё и на встречку нас выбросило. Спасибо, что там никого близко не было. И «почему люди не летают, как птицы» в смысле, через полицейского?   
   Прости за глупый азарт, иногда охватывающий меня. Чем больше километров наматывали твои колеса, тем большее лихачество я себе позволяла. Помнишь, как мы однажды вечером ехали в гараж? Дорога тебе более чем знакомая: прямо, на мост, правый поворот на сто восемьдесят, ещё немного прямо и под мост. А там рукой подать. Ты, наверное, уже думала, как сладко будешь спать после трудового дня... Но я же не могу тащиться за старым автобусом! Я заставила тебя обогнать этот «чемодан», хотя, никуда не торопилась. Когда автобус показался в зеркале заднего вида, оказалось, что мост кончается уже метров через десять. Сюрпрайс! И это на четвёртой-то передаче? Дальше все, как в кино: руль вправо до упора, завал на левые колеса с выносом на встречку (слава Богу пустую!), руль вправо изо всех сил, удар о высокий бордюр, опять влево, вправо, через бордюр и снова на дорогу… Я ковыряла дорогу, как пьяный мужик.
    Как стыдно! Прости меня, я даже не остановилась, не вышла, чтобы посмотреть, как ты. Я была в шоке. Уже в гараже я осмотрела колеса. Диск погнут, на покрышке огромная "грыжа". Скажи,ну и кто я после этого? Знаю, ты тоже меня любишь, поэтому
                я – «обезьянка с гранаткой».
    Честное слово, я буду внимательней, собранней, дисциплинированней. Прости, прости, прости! А я тебе за это новую игрушку на заднее стекло прицеплю. Ты же их любишь!