***

                Она.


   В сумерках она  нравится  себе. При дневном свете к зеркалу хоть не подходи. Морщины… Женщина полутонов, полутеней.
Утро начинается чашкой кофе с сигаретой на маленьком, неудобном балконе. Надо бросать курить - никотин портит цвет лица.  Моется, подбривается, что-то выщипывает,  долго и внимательно вглядывается в зеркало. Над губой растут противные, жесткие волосинки-щетинки, а ресниц становится все меньше. Почему не наоборот?  Зеркало она не любит. Оттуда, с недовольным выражением смотрит не выспавшееся лицо, с мешочками под глазами. Это вчерашняя жидкость. Ее надо слить. Когда вода  уйдет - пустые мешочки в «складочку» останутся. Надо приложить пакетики с испитой заваркой, или лед - говорят, помогает. И неуверенна, и некогда. Пробует задекорироваться  тональным кремом.
Волосы уложены, глазки и губки нарисованы. Терпимо. Теперь одеваться.
  Белье покупает поплотнее, что бы придать груди хоть какую-то форму. О декольте пора забыть. Что-нибудь повыше, под горло, что бы скрыть дряблую шею. Руки тоже не открывает,  когда их  поднимает - шкурка  безвольно болтается. Некогда стройные, красивые ноги-гордость, прячет под обтягивающие джинсы, что бы не были видны суховатые, жилистые голяшки, с «паутиной» лопнувших вен. и пусть  хоть немного кажется упругим зад. Смело одевает шпильки, а в сумку бросает тапочки. На работе, под столом можно незаметно переобуться.
  Ест  мало. Истрепанные несдержанной,  вседозволенной молодостью  поджелудочная,  плохо воспринимают пищу. Приходится делать вид, что на диете.
  Наконец долгожданная ночь. Одевает смешную,  очень теплую пижаму, на ноги  вязаные носки, что бы согреть измученные за день суставы, подушку - «думочку» на голову, оставляя щелочку для воздуха - темно, тепло и ничего не слышно. Теперь главное ни о чем не думать, и уснуть. Быстрый сон - награда. Если уснуть в  три, а встать в шесть - опять красные глаза и искомканное лицо, а это минус настроению.
  В выходные  спит до десяти. Просыпаясь, одевает поверх пижамы махровый халат, и «шаркает» в старых, но очень любимых тапках по маршруту  балкон, холодильник, диван. Покормила кошку, включила телевизор, и еще пару часов дремотной неги. Красота! Вот оно счастье! Ничего нет полезней для взрослой женщины, чем сон и безделье!