Непонятный паспорт

Чтобы куда-нибудь поехать нужно купить билет. Без паспорта это сделать нельзя. Не разрешат никому купить билет без паспорта. Потому что без паспорта ты никому непонятный человек. И не дадут тебе билет, даже если у тебя паспорт есть, но непонятный. Потому что с непонятным паспортом ты тоже никому непонятный человек. И если непонятный человек захочет куда-нибудь поехать и покажет паспорт, то билет не получит. И останется непонятный человек в своём непонятном месте. Потому что в поезд пускают только понятных.
У меня есть два паспорта: старый и новый. И в каждом фотографии, где мне восемнадцать лет и сорок пять. Вот открыл я эти два паспорта и на стол рядышком положил. Одна фотография и другая. И смотрят на меня два разных человека. И непонятно, как из одного человека, которому восемнадцать лет, мог получиться другой, которому сорок пять.
У того, которому восемнадцать, глаза на печали настояны, но ясные, и во что-то верят. И волосы ещё есть, а ни усов, ни бороды нет. А у того, которому сорок пять, глаза что-то поняли и больше ни на что не надеяться, ни на печаль, ни на радость. А если и надеяться, то только на себя.
А если бы эти два человека встретились, узнали бы друг друга? – не знаю. Думаю, что не узнали, и ушли бы каждый в свою сторону. А если бы и узнали, то о чём бы стали говорить?
А что попробуем. Это же сказка, а не быль. А сказка – это про то, чего нет. А быль от сказки отличается тем, что в сказку не веришь. Но, всё равно интересно, а вдруг? Только не веря, сказку нельзя рассказывать, а иначе ничего не получится.
Встретились в моей сказке два человека из паспорта: старший и младший, и друг друга узнали. Как? – а узнали и всё, всё-таки не чужие люди.
- Ты что такой грустный, младший? -  спросил старший младшего.
- Да девушка меня бросила, - ответил младший.
- Вот беда, - улыбнулся старший, - подумаешь. У тебя этих девушек, знаешь ещё сколько будет? – надоест.
- Нет, мне эта нужна.
- Нужна, потому что бросила. Вот и нужна стала. Ты такой умный, красивый, а тебя бросили. Забудь о ней, и сразу хорошо станет.
- А тебя бросали?
- Бросали. И меня бросали, и я бросал. Да только слово это нехорошее – бросать.
-А как по-другому, старший? Разве по-другому бывает, чтобы тебя никто не бросал, и ты никого не бросил?
- Не знаю, младший, может и бывает. Если у нас с тобой не было, это ещё не значит, что так не бывает.
- А многих ты любил, старший?
- Нет, не многих. А сейчас даже и не знаю, любил или нет.
- Значит забыл. Потому что я-то люблю.
- Нет, младший, никого ты не любишь. Никто не знает, что такое любовь, и я не знаю. Но, я знаю, что это то, что не проходит.
- Ну, ты, старший, сказал – не проходит. А болезнь, например, как же? Если болезнь не проходит, значит это что же - любовь?
- Конечно любовь. Самая что ни на есть любовь и есть.
- Но, как же так, старший, от болезни же плохо.
- Ты сейчас, вроде как любишь, младший, а тебе плохо. А когда пройдёт, станет хорошо, и поймёшь ты, что это вовсе и не любовь была.
- А как же тогда понять, старший, пройдёт это или нет?
- Не знаю.
- Но ты же понял.
- Понял, младший, понял, когда старшим стал.
- А когда ты стал старшим?
- А тогда, когда фотографию в паспорте получил. Последнюю.
- Значит и я пойму только тогда, когда последнюю фотографию в паспорте получу?
- Да. А пока, младший, не качай пресс на брусьях.
- Почему?
- Потому что позвоночник сорвёшь.
- Да хороший у меня позвоночник, старший. Здоровый и сильный.
- Это пока, а потом болеть станет.
- Но, пока же не болит.

Они ещё долго говорили. О жёнах, о детях, о спорте, о работе, о друзьях, о врагах. Но это никому не интересно. А потом они решили вместе куда-нибудь поехать. Сесть в поезд и поехать. А куда – не имеет значения. Только старший уехал один, потому что младшему билет на поезд не разрешили купить. Паспорт-то у него непонятный, вот и не разрешили.