Иезавель, 1938, США

Кинематографические впечатления зрителя-любителя.

Не знаю, как Вас, а меня кино 30-х годов невероятно успокаивает и умиротворяет. Кинематограф, как и искусство в целом, в то время еще не начал себя изживать по причине практически невозможности качественного развития во все более механизированных условиях нынешней современности. Многие открытия еще не были сделаны, многие сюжеты и мотивы еще не были перенесены на экраны. И даже отсутствие в подавляющем большинстве фильмов цветных кадров отчего-то успокаивает и радует глаз.
Фильмам 30-х годов присуще особое очарование - очарование кино, снятого людьми и с участием людей, которые не видели Второй Мировой войны. Да, коричневая чума уже ползла по Земному шару; да, мир уже настигал ужас новых Гога и Магога, но все-таки не верилось, что кошмар случится, что планету зальют реки крови, что тысячи людей будут умирать только за свою национальность, за пресловутую форму черепа, за принадлежность к противным фашистам религиям; что будут погибать ни в чем не повинные дети, не могущие защитить их матери; что будет разбито столько судеб, надежд, что столько будет потеряно безвозвратно. Погибший на этой войне Сент-Экзюпери писал, что больше всего в том, что столько людей в мире живут в нищете и думают только о том, чтобы протянуть до вечера, его угнетает не сам факт их голодания, болезней и ранней смерти большинства из них, хотя и это тоже огорчает. Больше всего его угнетало то, что в каждом из этих людей, быть может, убит Моцарт. Должно быть, моцарты гибли и на полях сражений, и в стенах Асвенцима и Бухенвальда, и от голода в блокадном Ленинграде, и много еще где... И право же, как-то легко смотреть кино 30-х, когда ничего этого еще не было.
Занятно, а вот советское кино 30-х меня особо не радует. Слишком уж крутое времечко было, "Волга-Волга" полна фальшивым весельем. Хотя ребенком я смеялся над этим фильмом до слез.


«Иезавель»,1938, США.

Режиссер и продюсер – Уильям Уайлер.
Авторы сценария – Оуэн Дэвис, Клементс Рипли, Эбем Финкел, Джон Хьюстон.
Композитор – Макс Штайнер.

В главных ролях:
Джулия Мэрсден – Бетт Дэвис.
Престон Диллард – Генри Фонда.
Бак Кэнтрелл – Джордж Брент.
Эмми – Маргарет Линдсей.
Доктор Ливингстон - Дональд Крисп.
Тетя Бэл – Фэй Бейнтер.
Тед – Ричард Кромвель.

Действие фильма происходит в 1852-1853 годах в Новом Орлеане. Ставшая обладательницей значительного состояния после смерти родителей Джулия Мэрсден готовится к свадьбе с молодым успешным банкиром Престоном Диллардом (ах, Генри Фонда, Генри Фонда). Престон и Джули знакомы с детства, ну и любовь у них эта самая тоже идет с тех самых пор. При этом они уже были однажды помолвлены, однако помолвка была расторгнута в связи со вздорным и взбалмошным характером Джулии. Девица она, правда, на редкость стервозная, избалованная и при этом не отличающаяся выдающимся умом и способностью быть последовательной в своих решениях. Ей нравится эпатировать публику, и свидетелем парочки таких выходок зритель становится в самом начале фильма: сперва Джулия опаздывает на ужин, который сама же и организовала, а потом заявляется на этот ужин, даже не удосужившись сменить дорожное платье. Вообщем, хлыстик по барышне явно плачет, однако Престон поначалу производит впечатление человека недостаточно принципиального и волевого для того, чтобы обуздать свою невесту.

Даже когда невеста доходит до того, что заявляется к нему в банк и прерывает заседание совета директоров по причине того, что Престон хотел поехать с ней выбирать платье для бала, Диллард остается мягок и просит ее понять его. Джулия, естественно, обижается и уезжает из банка восвояси. А вот доктор Ливингстон, понявший, в чем дело, справедливо указал Престону на то, что нужно было просто сломать о Джулию трость, а потом купить ей бриллиантов, тут она бы и растаяла. Воодушевленный крепким мужским советом Диллард едет к Джулии с намерением объясниться с ней серьезно. Захватив на всякий случай трость, он идет к двери в спальню Джулии и долго туда ломится, пока стервочка не впускает его внутрь. Там у них происходит невразумительное объяснение, после чего Джулия показывает Прессу платье, которое она купила без него. Платье это оказывается красного цвета, а по непререкаемому в Новом Орлеане этикету незамужние девушки должны были выходить в свет только в белом. Диллард, естественно, пытается образумить свою непокорную невесту, но та капризничает. *потому, что ее никто в жизни не бил, хи-хи* Погрозив ей пальчиком и не воспользовавшись тростью, Престон уходит.

Далее на авансцену выходит товарищ по имени Бак. Видимо, он тоже давний друг Джулии, хотя актер выглядит немного постарше. Человек он малосимпатичный, заносчивый, но иногда смелый - в зависимости от ситуации. Впрочем, об избирательной смелости Бака разговор далее.

Так вот, перед балом Джулия, принарядившись в красное платье, вызывает к себе Бака и просит его отвезти ее на бал. Приехав и выслушав просьбу взбалмошной ммм, ну пусть будет красотки (хотя красивой я Бетт Дэвис ни за что бы не назвал), Бак отказывает ей в этой услуге. Сделал он это скорее не из высоконравственных соображений, которые для него, как видно, не очень интересны, а попросту из опасения быть вызванным на дуэль Престоном.
В итоге Джулия едет на бал со своим женихом. Зритель поначалу ждет, то молодой банкир, увидев свою невесту в красном платье, откажется везти ее на бал, выдержит характер и расторгнет помолвку, однако Престон хоть и без особого энтузиазма ведет Джулию к своей карете. Характер он еще выдержит на балу, причем сделает это блестяще.

*Сцены на балу следует обязательно внести в «Энциклопедию образцов настоящего мужского поведения на экране», если таковая будет создаваться, хи-хи. Туда же, вне всякого сомнения, нужно отправить и финальную сцену «Унесенных ветром», которую старина Кларк Гейбл исполнил так убедительно, что сомнений оставаться не должно – Ретт Батлер к этой, ммм, женщине по имени Скарлетт не вернется*

Так вот, о бале. Все изумленно и возмущенно косятся на нарушительницу городских канонов поведения, в связи с чем очаровательной бунтарке становится очень неуютно. Не имея достаточно воли для того, чтобы выдержать характер и продолжить веселиться и танцевать как ни в чем не бывало, Джулия уныло опускает уголки губ и начинает канючить: «Пресс, отвези меня домой, отвези домой, Пресс, ну пожалуйста…» Но Пресс уступать не намерен, напротив, для него вечер только начинается. Для начала он подходит к Баку, который с насмешкой смотрит на смущение Джулии, и затевает с ним ссору. Диалог у них получается примерно такой:

П: Сегодня прохладно, Вы не находите?
Б: Прохладно? Я бы сказал, что сегодня жарко.
П (с каменным лицом): А я считаю, что сегодня весьма прохладно.
Б: Помилуйте, я просто высказал свое мнение. Вам прохладно, а мне жарко.
П: Я все-таки настаиваю на том, что сегодня прохладно (испепеляя взглядом Бака).
Б: Как скажете. В самом деле, если Вы говорите, что сегодня прохладно, значит, так оно и есть. Извините, я Вас покину.

Но и это еще не все. Далее начинаются танцы. Джулия танцевать не хочет, глупышка хочет только домой, к подушке, в которую можно поплакаться, но Престон уверенно ведет ее в танце, ни на секунды не выпуская из цепких объятий. Смущение и трепет дурочки заметны в зале, в итоге какой-то пожилой джентльмен идет за кулисы и просит музыкантов прекратить играть (к тому времени вальсируют только Престон и Джулия, а все остальные стоят и смотрят на них). Музыканты радостно прекращают бесконечный вальс, но Престон с весьма волевым лицом требует от них продолжения, после чего пытка дамы в красном возобновляется. Ну а в довершении всего этот красавчик расторгает с ней помолвку. Предварительно привезя домой, хи-хи.

В довершении всего Диллард уезжает на Север, и Джулия остается без жениха во второй раз в жизни. Поначалу она пребывает в полной уверенности, что Престон приедет очень скоро и помирится с ней, однако время идет, а Пресса все нет. Джулия перестает выходить в свет, живет почти безвыездно с тетушкой Бэл, ведет хозяйство и тоскует по Престону. Она становится совсем тихой, кроткой, молчаливой, зато делается хорошей хозяйкой. Все ее мысли о Прессе, о том, как он приедет, и она на коленях попросит у него прощения за свое дурное поведение.

И наконец этот день наступает. В дом Мэрсдонов приходит весть, что Престон Диллард спустя год возвращается на Юг. Одновременно в городе начинается желтая лихорадка, которая пока что проявляется в единичных случаях. В связи с этим многие семьи отправляются за город, где создана эдакая «зона безопасности», куда патруль не допускает больных. Поначалу Джулия отказывается туда ехать, но, узнав, что Престон возвращается, соглашается отправиться за город в надежде пригласить к себе в безопасное место Пресса. Она вся светится от счастья (и даже становится симпатичной – это я про внешность) и ждет не дождется, когда увидит своего суженого.

В загородное имение Мэрсдонов потихоньку съезжаются гости, среди них и Бак, и чей – то молодой родственник Тед, и еще много кто. Однако Престона все нет и нет. Джулия выставляет настоящие часовые посты из забавных негров (право же, они очень органично показаны рабами, даже непонятно, что в этом было плохого), и, наконец, часовые докладывают ей, что едет карета мистера Дилларда. Престона встречают тетя Бэл и гости, его приветствуют, ну а Джулия ждет момента, когда его хоть ненадолго оставят в покое, чтобы поздороваться с ним наедине.

В конце концов этот сладкий миг приходит. Престон остается один, он оглядывается и видит Джулию. Та стоит перед ним в красивом белом платье и смотрит на него любящим взглядом. Произнеся теплые приветственные слова, она становится перед ним на колени и молит простить ее. Диллард кажется смущенным, он просит Джулию встать с колен, та поднимается, и тут в комнату входит симпатичная молодая леди с темными волосами. То, что Престон говорит потом, угадаете сами.

После этого удара поведение Джулии, конечно же, меняется. Не получив того, ради чего пыталась стать овечкой, хищница рассвирепела и снова показала зубы. Насмешки над новоявленной миссис Диллард (жену Престона зовут Эмми), флирт с Баком на глазах бывшего жениха, критика политических взглядов Престона (он, как и Ретт Батлер в «Унесенных ветром», говорит о том, что Юг не справится с Севером в войне, если она состоится) – все это ярко характеризует порочную натуру взбалмошной девицы, хи-хи. Однако Диллард довольно скоро узнает, что Джулия весь этот год прожила затворницей, поэтому такое ее активное поведение с мужским полом значит лишь то, что она встала на тропу войны. Впрочем, в пространные объяснения с бывшей невестой Престон вступать не намерен, а на различного рода провокации твердо отвечает, что любит жену.

А Желтый Джек между тем забирает все больше людей в Новом Орлеане. Часть директоров банка Дилларда тоже заболевает, и Престону приходится ехать в город. Эмми он оставляет на попечение тетушки Бэл. Тут же происходит ссора, спровоцированная Джулией в надежде задеть Эмми и Престона. В итоге юный Тед вызывает опытного дуэлянта Бака на поединок. Джулия немедленно распускает нюни и начинает умолять Бака отказаться от поединка, но тот, конечно же, сделать этого не может. Ну и в довершении всего тетушка Бэл называет племянницу Иезевилью.

Иезевиль это такая библейская героиня, из Ветхого Завета. Она была женой израильского царя Ахава, и именно благодаря ей в поклонение Ваалу сперва ударился сам царь, а потом и значительная часть израильского народа. Применительно же к Джулии такое сравнение значит то, что она, как и ветхозаветная язычница, несет окружающим зло.

На следующее утро происходит дуэль. Бак – таки предлагает помириться и даже дважды приносит свои извинения, но юный Тед непреклонен. Усмехаясь, Бак берет пистолет и отправляется учить мальчишку. Они становятся спина к спине, расходятся, по команде оборачиваются, и гремят два выстрела.

В доме между тем происходит очередная стычка между симпатичной миссис Диллард и яростной фурией Джулией, которой при таком характере вполне реально окончить дни старой девой, хи-хи. В разгар этой перепалки Эмми, чуть не плача, обвиняет Джулию в том, что по ее вине погиб Тед, после чего поворачивается к двери, чтобы уйти, и застывает с открытым ртом. В дверях стоит этот самый Тед, который прикончил старину Бака. Впрочем, по отношению к утверждению, что Джулия стерва и дрянь, совершенно без разницы, кто погиб по ее вине. Главное, что погиб.

Ну а потом, само собой, приходит известие о том, что Престон заболел лихорадкой. Естественно, Джулия решает, что это ее дело, поэтому начинает геройствовать – берет в провожатые негра и петляет между заслонами, которые не пускают никого в зараженный город и обратно. Эмми же с тетей Бэл и Тедом добиваются разрешения приехать к Престону и без лишних геройств едут в Новый Орлеан. Джулия оказывается у постели больного Пресса несколько раньше других родственников – она выхаживает его, облегчает, как может его участь, не отходит от находящегося без сознания больного ни на минуту. Затем приезжает Эмми, и у Джулии хватает мозгов уступить свое место законной супруге, которая продолжает выполнять функции сиделки. Однако участь Пресса предрешена – ему предстоит отправиться в числе очередной партии больных на остров карантина, куда отвозят всех больных, дабы не заразить город целиком. Эмми собирается ехать с Прессом и выпрашивает – таки разрешение для этого, но Джулия титаническими усилиями убеждает ее, что северянка не знает местных нравов, местного наречия, местных жителей, поэтому с Прессом надо ехать ей, Джулии. Иезевиль обещает сделать все возможное, чтобы Пресс выздоровел, и тем самым искупить свою вину перед ним и Эмми. Поразмыслив, умница Эмми соглашается. Фильм заканчивается кадром, в котором Джулия сидит в повозке, набитой больными, рядом с Прессом.

Забавно: создатели фильма соперничали с авторами «Унесенных ветром», дабы успеть закончить свою ленту быстрее. Они в этом преуспели, и это, надо думать, сослужило им неплохую службу: на «Оскар» ленты номинировались не в одном году («Иезевиль» в 1938, а «УВ» - годом позже), поэтому фильм, которому посвящен этот пост, принес – таки съемочной группе участие в пяти номинациях ( в том числе «Лучший фильм») и победу в двух ( «Лучшая женская роль», где победила Бетт Дэвис и «Лучшая женская роль второго плана» - Фэй Бейнтер за роль тети Бэл. Кстати, любопытно, что Фэй Бейнтер в том же году номинировалась и на «Лучшую женскую роль» за фильм «Белые флаги». А вот Генри Фонда за роль Престона номинирован не был, зато спустя два года его выдвинут на премию, правда, он ее так и не получит). Годом позже «Унесенные ветром» соберут более внушительную коллекцию наград. Сравнивать фильмы с позиций «лучше-хуже» вообще дело неблагодарное. Да, «УВ» получили больше «Оскаров», но ведь не только награды определяют качество картины. И не только память зрителей (это я к тому, что «УВ» сейчас знает почти каждый, а «Иезавель» - далеко не все, хи-хи).

А вот сравнить два фильма с точки зрения «похожи - не похожи» вполне можно. Действие и «УВ», и «Иезавели» происходит на Старом Юге; героинями обоих лент являются вздорные красавицы из высшего света; финал обоих фильмов остается открытым ( и если в «УВ», по сути, может быть два основных варианта продолжения, то в «Иезавели» намного больше) – вот схожие моменты. Несхожих много больше: в «Иезавели» нет героя мужского пола, сопоставимого по масштабу с Реттом Батлером; у Джулии нет детей; она не теряет близких по ходу ленты; в «Иезавели» нет войны (она грянет через десять лет) и т.д.

Хотел было сделать вывод… но Вы уже наверняка догадались, какая концовка этой истории мне больше всего по душе, хи-хи.