Письмо в небо

Здравствуйте, моя далекая-далекая Наташенька.

 То письмо, что я Вам сочиняла – я потеряла.  Представляете, листок строк для Вас – где-то на улице. Летает, или  затоптан. А писала  я в бреду. И вспомнить – о чем? – не-представляется возможным. Так что сейчас беру из того, что – внутри. На данный час.

Рассказать Вам новости нашего городка? Снежно, прохладно, грязно. Унизительное подобие зимы представляется нашему вниманию – ежедневно, самой Погодой. Мир сходит с ума, Вы знаете. А однажды к нам пришла весна – с капелью, солнцем и талостью. Весна среди Января – это шик. Только в этот день я хотела жить. Крещенских морозов мы избежали, что то же радует. И собакам хорошо – их шубы выдерживают этой прохлады, а  в 20 градусный холод они гибнут – вместе с тем гибну и я, наблюдая их – заснеженных и таких никому не-нужных. Москва стоит все так же прочно и величественно. Я по ней много  гуляю – не-изменяю этой своей привычке – Любить Москву. В последние дни часто была на Курской. Эта станция пахнет Вашем присутствием. Ее широкий Вал – в Ваших следах. Не-давно была у Марины Цветаевой в  гостях. Извинилась, что так и не-пришла к ней с Вами. Думаю, она приняла – с пониманием. По крайней мере – мне так хочется думать. Но она Вас помнит – еще тогда, давно. И стол, за которых мы с Вами сидели в Ее доме – стоит. Все такой же круглый и темный. Да, Москва стоит, утонув в грязном снегу, но держит свою роскошь прочно. И в ней я – шатаюсь, дышу и смотрю на серое небо, откуда крошит снег – медленно-медленно. А я очень похудела. Мне кажется – мне это очень идет. А еще, я читаю Стефана Цвейга – он мне так нравится! Он пишет слишком внятно о чувствах. И слишком – не-вероятно – точно, в самое Сердце! А в  моем городе ночи становятся очень длинными. К сожалению, мое окно не-прозрачное, в него ничего не-видно, а все время хочется смотреть на звезды. Знаю: хочу дом, в котором обязательно должны быть высокие подоконники и широкие окна. Чтобы сидеть – и курить, в самую даль. А рассказать, как я тоскую по Вам? Мучительно и насыщенно.  Вдыхаю – и тоскую. Хожу – и тоскую. Читаю – и тоскую. Или: живу – и тоскую. После Вашего отъезда я потерялась – в этом огромном мире. Вы ничего мне-не оставили – ни взгляда, ни объятия. Иногда мне кажется, что эта тоска, имени Вас – вечна. С ней нельзя бороться, а только – глотать, как  любое наказание. Вы пред-определили мою участь, появившись когда-то в моей жизни. Как и пропав когда-то – в бездонном небе. Вы снитесь – в серых тонах, безмолвно, высокопарно. Эти сны  - самые дорогие в моих днях. Я никогда не-прикасаюсь к Вам.  А еще моя тоска по Вам – спит со мной в одной постели. Обвивает мою шею и постоянно ерзает – заражая бессоницей.  Она вредная, но я с ней свыклась.

Как Вам там - на небе? Где меня - нет.Вы сидите на пушистых облаках?А они правда - мягчайшие?

Говорят, Америки скоро не-станет. Не-помню, почему.И Вы вернетесь. Конечно – не-ко мне. А Максимум – в Россию.

Пока есть Вы – есть я.