15 минут

Звонок. За дверью - он. Запах злости, алкоголя и отчаяния. Хорошо, что заранее позвала подругу.
Страшно. Путь уже забирает вещи и уходит. Навсегда.
Не спрашивая, проходит на кухню. Следы - мокрые и грязные. А слов нет.
На столе открытая бутылка коньяка. Берет, наливает в чашку. Выпивает залпом.
Жду.
-Вот твои вещи. Я собрала все.
Начинает молча рыться в сумке, перебирает. Все, до последней мелочи.
Противно.
Хочется закричать, закричать, чтобы ушел, и не видеть больше это лицо, такое отвратительное сейчас. Он все понимает, я знаю. В движениях его - все та же злость, с которой он пришел. Кажется, развернется сейчас и ударит. С силой, наотмашь.
Время тянется, тянется.
Он не уходит.
Молчим.
Он вдавливает барахло в сумку. Медленно обходит комнату. Прощается? Не знаю. И не хочу знать. Пусть уходит, уходит, уходит.
А он медлит.
А слов нет.
Берет сумку и проходит в коридор. Неужели - все...
Открывает дверь. Уходи же, уходи, уходи, - прошу мысленно.
Все.
15 минут.