Страсти по омулю

Из цикла «Бельгийские истории»

У каждого эмигранта есть свои символы оставленной родины. Кое-кто вздыхает по рубиновым звёздам Кремля, но чаще нашему брату вспоминаются ближайшая речка, родной город, школьные друзья-товарищи... Последние 18 лет своей российской жизни я провёл в Забайкалье. На Байкале приходилось и работать, и отдыхать. И конечно же – лакомиться омулем. Солёным, копчёным, варёным, жареным... Без омуля на Байкале никак. Это рыба культовая. И ведь не скажешь, что она самая вкусная в мире! Бельгиец посмотрит и поморщится. Маленькая, невзрачная... Измельчал омуль в последние годы. А ты вспомнишь его лёгкий «душок», нежный вкус – и слеза едва ли не наворачивается... Увы, байкальского омуля в бельгийских магазинах нет и, вероятно, никогда не будет. Оттого мне часто тоскливо бывает...

Как-то раз поделился я своими горестями с Валерой, русским лётчиком из Ульяновска. Он работает бортпроводником на «Руслане». Работа нелёгкая, но впечатлений более чем достаточно. Постоянные чартерные рейсы, перелёты между Европой, Азией и Америкой. Часто приходится бывать в Бельгии, в основном в Льеже, где, между прочим, есть довольно крупный аэропорт. Экипаж на ночёвку останавливается в отеле, расположенном через дорогу от моего дома. Валера – человек немногословный. Выслушал меня, похмурил брови... У каждого из нас свои проблемы. Он свою семью видит только эпизодически, едва ли не по праздникам. Работа не всегда гарантирована, не потерять бы. А омуль... нет, пробовать не приходилось.

Распрощались мы... Проходит месяц. Сижу я перед компьютером в своём книжном магазине, вдруг слышу русскую речь. Поднимаю глаза – Валера! Встаю, протягиваю руку. А тот, хитро улыбаясь, достаёт из сумки промасленный бумажный пакет и мне его протягивает. Я разворачиваю бумагу... Магазин мгновенно наполняется характерным байкальским запахом. Омуль! Парочка солёных и три копчёных. Я в своём ступоре едва улавливаю нить Валериного рассказа. Этот маршрут «Руслана» оказался длиннее других – Ирак, Алжир, США и ... Иркутск! В Иркутске Валера сходил на рынок и купил для меня омулька. Вот, собственно, и вся история. Не рассказывать же вам, как мы с женой уплетали этого омуля за ужином!