тебя нет

Педантично расписывая в блокноте следующий день. Складывая грязные трусы на полку. Аккуратно вычёсывая мёртвые волосы с головы. Тебя просто нет. Ты, конечно, в телефоне, с монитора и по радио. Но тебя нет. Ты в моих лёгких и ушах. Но тебя нет. Тебя нет ни ниже живота, ни сзади, ни в голове, ни в почках, ни в печени.   Хорошо. Ты в грязной воде плюхаешься в ванную, зализываешь мне колени, впитываешься в волосы. Не от того ли они стали неживыми?


Рецензии