Резервация

               
        К ДВУХЛЕТИЮ ВОЗРОЖДЁННОЙ "АВРОРЫ"
                «… Экономика, которая построена в нашей стране,
                - это не рыночная экономика,  а экономика колониальной 
                страны, богатства которой должны расхищаться по
                определению».
                Н. Коняев, из выступления на XI Всемирном Русском
                Соборе.


         В марте 2007года на Совете общественной организации культуры «Аврора» было принято решение назначить новым главным редактором журнала «Аврора» известного петербургского писателя Николая Михайловича  Коняева.  Этот журнал, сорокалетие которого мы вскоре будем отмечать, прежде пользовался большой и заслуженной популярностью, что, несомненно, было связано с работой на посту главного редактора такого  признанного мастера русской прозы, каким был Глеб Горышин. После его смерти журнал как-то «увял», и вот теперь мы стоим буквально у истоков его предполагаемого возрождения. Сейчас редактор , члены редколлегии и формирующийся авторский коллектив решают эту серьёзную задачу рассказать:  «…о Победах России, которые одержаны теми, кто жил до нас, о Победах, которые одерживаются и будут одержаны во имя нашей Родины теми, кто живёт сейчас». Так  веско и убедительно  говорится в редакционном обращении («Аврора 2007, №2). Мы понимаем, что за прошедшие два года  закладывался  надёжный фундамент этих настоящих и грядущих «Побед».
       А теперь, как говорится, ближе к делу. Вышедшие в свет номера «Авроры» дают прекрасную возможность определить творческие и идейные принципы журнала, их место в картине современной литературной и общественной борьбы, «…силу общей души народа, создавшего одно из величайших государств в мире,…Исцеляющее звучание этого великого Русского Слова, в котором   залог спасения нашего Отечества и его возрождения в православной красоте и славе» (Н. Коняев, там же).
            Поэтические страницы, сам светлый дух поэзии, вот что овевает, подобно лёгкому крылу Музы, строгий идейный пафос и могучую поступь авторов журнала:
               Немыслимо её спасать. ( то есть Россию,- Г.М)
               Разлад. Распад. Ничто не свято.
               И горький стыд. И сладкий смрад.
               Но брат повсюду ищет брата. ( Видимо, брат во Христе, - Г.М.).

И ещё:  Предательство пахнет мочой
               От слабости духа и плоти.
               Его прикрывают парчой
               И прячут в дешёвом почёте.  (Ирина Моисеева, «Аврора», 2007, №2).            
       Гражданский пафос нашей известной поэтессы полностью разделяет и поэт, принадлежащий к более молодому поколению авторов «Авроры» ( он кстати и член редколлегии, о других должностях мы не будем упоминать) – Борис Орлов:
        Звезды кремлёвской красный цвет
         Уже сердца людей не греет.
         Есть территория, но нет
          Объединяющей идеи.
             ….
         Кто друг, кто враг, забыт ответ.
         Сильна звериная природа.
         Есть территория, но нет
         На ней единого народа». 
                ….
           Висят замки, ржавея на дверях,
            И смерть приходит чаще, чем невеста.
            Стоит Россия, как на якорях,
            На кладбищах – её не сдвинуть с места. (« Аврора», 2007 №2, 2008, №6).
      К сожалению, не нашли места в журнале  и другие  гражданские стихи Б. Орлова:
                Вот и долеталась Русь
                Птицей- тройкой!
                Голову потеряла
                На гербе,
                Словно в гербарии,
                Пришпилен двуглавый орёл. (Цит. по газете «Литературный Петербург»).
         Но, конечно, не всё ещё потеряно.
         Важно подчеркнуть главное, концептуальное.
       Разумеется, в любом в «толстом» журнале главное – это проза. Так и в «Авроре». Почти в каждом выпуске есть рубрика «Повесть номера» - и это не считая других прозаических произведений, тоже по своему весьма замечательных.
        В своё время, ещё в прошлом (ХХ) веке один из известнейших современных писателей, стоявших у истоков постмодернизма, - Милан Кундера-  напечатал роман «Невыносимая лёгкость бытия», сразу сделавший его автора знаменитостью. Под этой «невыносимой лёгкостью» автор понимал жизнь без опоры на опыт прошлого, на традиции, на сильное чувство,- «бытие» пыли, которую несёт, неведомо куда, придорожный ветер. Аллегорически – бытие человека времён перестройки и реформ, применительно к чешскому опыту, но и к нашему тоже, оторванному от любых основ и «укоренённому»  разве что на кладбище, – см. цитированные выше стихи Б. Орлова. А значит – трагедия тотальной самоизолированности, вернее, отсутствие её понимания именно как трагедии. Так, дескать, пусть всё будет, как есть, - авось куда-нибудь придём. Это одна из важнейших тем, проблем – и психологических, и философских – в современной литературе.
         Но в «Авроре» всё не так. Журнал создает своё понимание нашей действительности: понимание  в чём-то своеобразное, но в чём-то и очень и очень традиционное. Во всяком случае, ни о какой «лёгкости»  её восприятия, т.е.  действительности, а тем более «невыносимой», говорить не приходится. Здесь каждое слово как гвоздь, забитый до упора в крепчайшие основы этого самого «бытия»:
        Яснее память. Ярче предков лица.
         Светлее храм. Пышнее каравай.
        Россия куполами колосится –
        Хранит Господь духовный урожай. (Б. Орлов « Аврора №6, 2008).
        Поистине публицистический темперамент здесь рушит сами основы стиха -  поэт говорит «шершавым языком плаката» или передовицы, или слогана. Правда, не совсем понятно, как это страна, где «всходят золотом кресты»  (из того же стихотворения) является «территорией», где нет единого народа. Но это уже к вопросу о даровании автора.  О вкусах, как известно, не спорят.
      Проза журнала носит тот же двойственный отпечаток странного сочетания безотрадности изображаемого постперестроечного быта  (И. Бойков «Смерть капитана Лебедева», «Закованные в цепи» - соответственно №№ 3 и 5; Р. Сенчин «Конец сезона» - там же №2 ) с вдохновенной проповедью «народной смекалки», будто бы возрождающихся  идеалов «православия, самодержавия и народности» (А Грунтовский «Журавли», «Екатерина» ; А Козлов «Кровеля» - «Аврора» 2007, №5).   Если первый пласт произведений – в лучших традициях Ф. Решетникова, Н. Успенского, В Слепцова, то последний – это уже слегка осовремененные  Н. Златовратский или С. Бабаевский и Н. Вирта. Последние два носителя классических традиций, - это если только мы заменим «социалистический реализм» на идеологию «золотых куполов» и «пышных караваев».   Но, увы, есть нечто объединяющее оба этих начала  в прозе, напечатанной  в журнале, - это горделивый апломб самоучек, предстающий,  то как горькие стенания о загубленной доле русского мужика, то как восхищение его необычайными дарованиями, всё ещё ждущими своей воплощённости.  Особенно запоминаются в этом отношении  рассказы А. Грунтовского, вошедшие позднее в его книгу «Плотницкое дело». Автор так умело орудует рубанком и топором своего мастерства, что мы вправе с удовлетворением сказать – топорная работа!
       Но, конечно, наиболее глубоко смысл «позиционирования» «Авроры» в современной  российской литературе мы можем понять из  произведений Николая Коняева: его биографических очерков – «Прокладывая курс», «История Валентина Пикуля» и постоянных выступлений  в «Колонке редактора». Эти работы создают запоминающийся, яркий образ В. Пикуля, который неизменно служит для автора творческим и нравственным авторитетом, своего рода путеводной звездой. «В своих романах Валентин Пикуль, - пишет Н. Коняев, - с трудом сдерживает усмешку, когда тот или иной персонаж тщится встретить исторический момент, приготовившись – застегнув на все пуговицы сюртук, приняв подобающую позу, заранее придумав подходящую фразу. И в этом – вспомните Наполеона в «Войне и мире» - он сходится с Львом  Толстым». ( «Аврора» , 2008 №3) . 
       У Пикуля исторические персонажи  предстают перед нами как бы «без галстуков». Судя по всему,  и свои работы на исторические темы Н. Коняев пишет, руководствуясь таким же правилом. Это сказывается, прежде всего, в тщательной работе с документами. Думаю, и современного читателя заинтересует, например, такая вот «рекомендация» (данная 5 июня 1955 года) для вступления в Союз писателей СССР В. Пикулю Д. А. Граниным пишет прямо, что его «…роман «Океанский патруль» - идейно направленное произведение». А смущает Д.А. Гранина – «склонность Пикуля к выпивкам». «И всё же, -  пишет рекомендующий, - н а б л ю д а я  ( Разрядка наша – Г.М.)  в последнее время за его поведением, я надеюсь, что сегодня это обстоятельство уже не может препятствовать  его приёму в Союз». Это уже явно не просто рекомендация, это, пожалуй, кое-что иное… Интересно, а принял ли бы в «Союз»  Д.А. Гранин  Аполлона Григорьева, уже упомянутого Н. Успенского или, скажем, старшего коллегу рекомендателя  А. Фадеева? Тут есть над чем подумать.
       Не только пресловутые «органы» занимались столь важным делом, как подбор кадров, которые  , как известно, решают всё!
       Однако, как мы знаем из школьной программы ( может быть наши молодые современники этого и не знают), Лев Толстой в своих идейных разработках перешёл на позиции «патриархального крестьянства», как тонко и правильно заметил В.И. Ленин, поэтому и на Наполеона смотрел с этих же позиций. О том, что В. Пикуль перешёл на аналогичные позиции, мы ничего не знаем, да и, допустим, А.С. Пушкин  тоже, вроде бы никуда не переходил, но смотрел на личность Наполеона несколько иначе.
       Разумеется, для проницательного читателя не является секретом, что биография В. Пикуля, изображаемая Н. Коняевым, - это иносказательное изображение собственного жизнеописания автора, взятого в его, так сказать, идеальном аспекте. В широком смысле  -  это вообще автобиография  человека «из пригорода», стремящегося в «город»  и уверенного, что именно там он найдёт себя. «Пригород» -  это, наверное, один из лучших романов Н. Коняева. Он, прежде всего, концептуален. Это не боборыкинское  перечисление фактов, ситуаций, положений, клише,  набор штампов (как в нынешнее время),   а достаточно  чёткое и ясное изложение миропонимания человека, который сделал сам себя – self-made man'a.  Кто бы узнал весёлого и компанейского Колю Коняева в сегодняшнем убелённом сединами с архиерейской бородой «митрополите»  санкт-петербургской словесности?  Да-с…Temporа mutantur… Но душа-то осталась! Такая же! Прежняя!
       Может быть, поэтому «пригородники» и не заметили того очень важного момента перестройки, который, вполне вероятно, искупает множество её отрицательных сторон. Мы имеем в виду информационную революцию, доступ к многочисленным источникам, прежде тщательно маскируемым и скрываемым, обнаружение за схоластическими догматами национал-большевизма широчайшего информационного простора, прежде малоизвестного или неизвестного совсем. Раскрылись шлюзы – а, может, просто прорвалась плотина, и затхлое болото превратилось в широкую полноводную реку.   
      По нашим приблизительным подсчётам средний возраст авторов, публикующихся в журнале, а также их героев составляет 62,5 года. А ведь «Аврора» создавалась как молодёжный журнал. Это напоминает  выступление  «молодёжных» ансамблей «Beatles» и «Rolling stones" на разных сценах в 2007 - 2009 г.г. О последнем неплохо пишет и Н. Коняев, справедливо удивляясь, почему патроны петербургской культуры выбрали для  их выступления во время гастролей Дворцовую площадь. При этом он цитирует,  как один из примеров,- полемику в интернете: «Тошнит просто – неужели нет другого места для концертов старикашек»? И ответ: « “Старикашки” рулят уже полвека…». Само собой практически то же самое  можно сказать и о «Beatles», и о «Машине времени» во главе с её  бессменным лидером, с таким мастерством подвизающимся в кулинарной сфере, и об Иосифе Кобзоне, и об Алле Пугачёвой, и о…. многих авторах «Авроры». Время идёт, а они остаются всё в тех же границах, которые очертили себе с  самого начала. В  резервациях!
       Некогда О. Мандельштам  писал, что литературные течения определяются не столько «идеями», сколько «вкусами», то есть особенностями мироощущения.   Человек, находящийся в резервации, видит мир совершенно по-другому, через призму уязвлённости и обиды. Поэтому и кажется, как пел наш известный бард: «Эх, ребята, всё не так! Всё не так, ребята»! Выше уже говорилось о том, что  новые информационные горизонты остались для «авроровцев» практически незаметными. С горечью констатирует один из авторов – Николай Зиновьев:
                А что я сделал для России?
                Боюсь ответа своего.
                Ведь я не сделал ничего… («Аврора», 2008, №6).      
        Проблемы развития национального самосознания, совершенствования  духовного опыта заменились во многом произвольно сконструированными (во времена оные) идеологическими схемами, а религиозный опыт православной церкви неизменно предстаёт как деятельность  московского Патриархата РПЦ.
Причём выступление на страницах  журнала различных служителей РПЦ подчас вызывает недоумение. Вот, скажем, священник Алексий Мороз,  одновременно член редколлегии и Союза писателей России, в одной из своих программных статей «Вначале было слово» («Аврора», 2007, №5) , протестуя против засорения русского языка ненормативной лексикой и неоправданными заимствованиями,  неожиданно пишет: «Если человек не внимает словам Творца и продолжает грешить, то включается механизм саморазрушения. Человек начинает уничтожать себя, но не только себя…. Усвоенные и закреплённые страсти, пагубно отражаются и на всём грядущем роде грешников». Как же тут не вспомнить жаргонное: «СЧЁТЧИК ВКЛЮЧЁН».
       Это ещё не всё. Автор убеждён, что: «До сих пор в деревнях помнят наставления стариков не ругаться матом, так как от этого “Богородица падает лицом в грязь ”». Любопытно, как это представляет себе о. А. Мороз? Полно, православие ли это?!  Не менее показательны и такие разыскания автора статьи:
«… мат стимулирует выработку мужских половых гормонов» у женщин, да так, что «…косметологи заметили, что те их клиентки, которые не могут жить без мата, больше остальных страдают от повышенной волосатости конечностей. У них более низкий голос». Исследование не завершено: не бывает ли перебоев менструального цикла?- можем спросить мы у автора.
        Вывод  о. А. Мороза закономерен, он повторяется дважды ( на стр. 170 и 171): «Безвольно отдаться потоку зла – значит своими руками приближать конец света». Мы не решаемся оспоривать столь компетентные суждения духовного лица, ограничимся лишь вопросами. - Откуда это известно автору статьи? Насколько нам известно, в Св. Писании ничего подобного не говорится. Но предположим, что на автора статьи снизошло некое откровение свыше. Тогда: -  Почему он полагает, что конец света, а значит и Страшный Суд, Второе Пришествие Господа нашего Иисуса Христа должны быть «отдалены»? Неужто во власти нас, грешных, изменить означенные свыше пределы и сроки? -Не новая ли ересь перед нами?  За чистоту языка ратуют и светские  авторы журнала, например, Виталий Познин – сценарист и режиссёр, член Союза кинематографистов, кандидат искусствоведения – в статье « “Великий и могучий” или “Празднословный и лукавый”?». В целом мы согласны  с утверждением автора, что русский язык – «мощная субстанция» и что не следует внедрять  «в структуру русского языка такие словечки, как девелопер, супервайзер, и, тем более, мерчендайзер…». Однако, подыскивая аргументы в защиту этого вполне очевидного тезиса, автор, ничтоже сумняшеся,  пишет, что слова овин, пламя, верный, диво, лепо и др. «безболезненно» вошли в русский язык, хотя и были…заимствованиями из латинского! Познаний в исторической лингвистике В. Познину явно не хватает. Иначе бы он слова, принадлежащие к общеарийскому, индоевропейскому языковому субстрату, одинаковому и для санскрита, и для   латинского, и для греческого, и для германских языков, и для русского, конечно, тоже, не решился бы считать заимствованием из латыни.     Выступая на страницах «Авроры» (2007, №2) Высокопреосвященнейший  Кирилл, митрополит Смоленский и Калининградский, ныне интронизированный как патриарх Всея Руси, сказал: «Существует ли у России на нынешнем этапе её исторического развития  альтернатива модернизации? Ответ представляется однозначным: «Нет!» Только модернизация страны может решить скопившиеся социальные и экономические проблемы общества. Потребность в ней вырастает из самой народной среды». К сожалению, эти призывы не находят отклика на страницах журнала. Из номера в номер отмечаются те или иные юбилеи, давно почивших писателей без малейших попыток как-то по-новому, свежим взглядом оценить их творчество.   Положительной новацией, видимо, следует считать организацию издания «Библиотеки журнала «Аврора»». Начата она романом А.С. Смирнова «Дань», который основан на реалиях сегодняшней жизни страны. Страница за страницей открывают нам незамысловатые по теперешним временам перипетии повседневного быта героев произведения: «Вот группа девушек спускается по стрелке Васильевского острова к воде. Одна отделилась от группы и по самому краю набережной побежала вниз. - Юля! Юля! - кричат ей подруги. – Ты всё платье забрызгаешь». Или вот: «Целеустремлённость, созидание, творчество – эти качества, которые были привиты в стенах института (его выпускникам – Г.М.), не давали времени даже на короткий перерыв».  «Последипломный отпуск, которого так долго ждали, не успев начаться, уже раздражал». Далее к вопросу об идеологической программе. «Всё новое может возникнуть только на основе старого…Нет, я считаю, что ничего перестраивать не надо. Необходимо двигаться вперёд, созидая новое и не разрушать старое», - говорит один из героев романа. Таким же суконно-канцелярским стилем изложены и последующие события  на всех 220 страницах романа. Ну, и , конечно, ведущая интонация  - гражданская скорбь, печалование  о развале России, о «тысячах, а может быть  и миллионах изуродованных судеб».  Это будто бы «дань», которую заплатила Россия. В иллюстративном материале, предлагаемом читателю, преобладают глубоко вторичные и эпигонские работы мастеров соцреализма. Всё то же: демонстрации с лозунгами и красными флагами, ликующие толпы трудящихся, приветствуемые с балконов теми, кто не влился в ряды празднующих… А рядом - погосты, сценки из крестьянского быта, птички на ветвях деревьях, напоминающие тиснение на самоклеющихся обоях. Чтобы совсем не впасть в уныние, отметим, что изображения  писателей, выдающихся деятелей России, архитектурных памятников, возможно, обогатят духовный опыт читателя. Правда и здесь не без неожиданностей. В одном из журналов мы наталкиваемся на уникальную фотографию: святейший патриарх Алексий II и перед ним  склонивший голову  в молитвенном смирении председатель  КПРФ – Геннадий Андреевич Зюганов! Основополагающая идея национал-большевизма -  об имеющемся будто бы родстве между христианской и коммунистической идеологиями,- видимо, разделяется и новым руководством журнала. Свидетельство тому - постоянно муссирующееся противопоставление ленинского и сталинского курсов  в управлении страной. «Пуская в распыл ленинскую гвардию, … И.В Сталин боролся не только за собственную власть, но ещё и за свои революционные идеалы», - пишет Н. Коняев «Аврора, 2008, №3).  В чём же воплотились эти идеалы?  Якобы в том, что «…простой народ начал ощущать преимущества социалистического образа жизни». А вот мы, несмотря на предположение Н. Коняева о «русском патриотизме» И.В. Сталина (Джугашвили) –нашлись тоже «русские» патриоты: Каганович, Берия, Микоян и т.д!. – остаёмся убеждёнными, что все они были верными ленинцами и подлинными марксистами и занимались укреплением своего режима с единственной целью продолжить и завершить мировую революцию, как мессианскую задачу пролетариата (Коминтерн был распущен только в 1943 году, когда стало ясно, что руки коротки). От Ленина и Троцкого они отличались только тем, что работали в изменившейся политической ситуации. Да что там Сталин? До последних дней Брежнева, Андропова и Черненко  и первых – М.С. Горбачёва, когда он ещё ратовал за «ускорение», а о «перестройке» мы и не задумывались, чуть не каждый день по радио и ТВ неслись  горячие слова, зовущие вперёд «патриотической» песни: «Наша родина – Революция! Ей единственной мы верны».  Сформированный на страницах журнала миф о патриотическом характере советского строя, о том, что он будто бы соответствовал исконным чаяниям русского народа, к сожалению, отражает лишь юношеские воспоминания редколлегии и многих его авторов, невольно ( а может, и вольно) оказавшихся в резервации своих собственных вкусов и идей «времён Очаковских и покоренья Крыма».