Last

Пожелтевшие листы бумаги разбросаны по паркетному полу, словно импульсивный писатель в порыве негодования скинул все со своего письменного стола, да так и оставил на десятки лет вперед. Через большое не зашторенное окно льется дневной свет, бликами играя на обшарпанных стенах. В комнате раздаются тихие шорохи, может где-то завелась мышь. Затхлый воздух ударяет в нос и пылинки в лучах солнца медленно кружат, словно первый снег.
   
  -ты бы хотел сюда вернуться?
  -Нет.
  -Как обычно," в прошлое не возвращаются" ?
  -Верно, мы будем уже в будущем.
   
  Вспомнить разговор и тот последний день в этом доме, когда второпях собирались вещи, только картины, на которых кривые грубые линии и мазки, остались висеть на стенах.,
  Так же как и исписанные листы и опрокинутая банка чернил.
  Ступая по следам прошлого, осторожно, что бы не потревожит духов, наклониться и поднять мятый лист. Казалось, он готов рассыпаться в руках, как пепел. На обратной стороне кривым почерком, видимо пишущий спешил, написано послание.
   
  Я так много писал, а тебе не строки.
  Тебе, наверное, обидно.
  Но я ведь никогда не мог сказать даже самых простых слов. Я замирал и боялся. Боялся, что все исчезнет, растворится как звон колокольчиков.
   
  Письмо обрывается. Очевидно, его и не собирались дописывать, а хотели сжечь, но забыли.
   
  -Пожалуйста. Прости меня. Прости, что я тебя люблю.
   
  Почему не ответить бы тогда иначе. Не сказать, что все глупости, что тоже любишь, почему нужно было говорить, 'прости, но мне это уже не нужно.'
  Бережно собрать все листы , как память, как письма из прошлого. Он всегда писал, но никогда не был писателем. Ни одна его строка не стала достоянием общественности.
  Ты веришь в будущее, но оно не верит в тебя.
  Спустя 10 лет, эти плевочки души, это все, что он оставил после себя.
  Лучше бы ты верил в себя.
  За собой поджечь старый дом, унося с собой последнее.
  Балки рушиться, погребая под собой прошлое навсегда.
  Пламя пожирало каждую секунду той жизни. А пепел, осторожно собранный с пепелища, потом развеять над Темзой. Ведь он так хотел побывать в Лондоне.

   30.12.08