Внимание

            - Я никогда раньше не курила, - сказала она и затянулась дымом.
            Сергей посмотрел на нее – она сидела перед окном, на фоне светлеющего утреннего неба были видны очертания ее головы, голой груди, дрожащие пальцы и сигарета с горящей шапочкой. Он подумал, что она врет – табак был дрянной, и некурящий человек сразу бы закашлялся.
            - Для меня это было непонятно, совершенно непонятно! Почему ты никак на меня не реагировал?! – её пальцы стряхнули пепел, (Сергей отметил, неумело стряхнули), - в последний раз, когда мы с тобой разговаривали, я поняла, что ты ко мне как к женщине совсем не относишься, совсем…, - она резко повернулась к нему,   - Ведь это самое страшное для женщины, когда её не хотят!
            Сергей улыбнулся. Когда-то, очень давно, он слышал это, слышал раньше, чем мог понять. Он присел на кровати.
            - Ложись. Я хочу на тебя посмотреть, - и взял со стола спички.
            Она засмеялась:
            - Только я закрою глаза, хорошо?
            Он зажег спичку. Ее напухшие веки вздрагивали, под ними нервно катались глаза. Она только что плакала, догадался Сергей.
            Он погасил огонь.
            - И что ты увидел?
            - Родинку на плече,  - бросил он и добавил, – тебе самой хотелось этого, хотелось чего-то нового. Внимание тебе приелось, манило невнимание. Вот и всё…
            Она молчала. Сергей прислушался к её глубокому дыханию и внутренне передернулся – он давно не говорил такие гадости.
            - Понимаешь, - жестко сказал он, - каждый раз, когда происходит такое, я чувствую, что отваливается какая-то часть меня, огромный кусок, который теряю навсегда. И я боюсь…. Боюсь, что меня когда-нибудь не останется.