Ветер не в ту сторону. Андрей Тарковский

Неделю ходила по комнатам месткомша и напоминала, что в пятницу приедет сам Андрей Тарковский с новым фильмом.
«Иваново детство» видел в пионерском возрасте, а потом лишь эпизод с березовой рощей в передачах о Малявиной.
Зато «Рублева» видел тогда, когда надо, и был потрясен.

Два наших ГИПа, поклонники творчества Тарковского все уши прожужжали в комнате, так что – морально я был готов.
В пятницу, зажатый ГИПами с двух сторон, на всякий случай, я поднялся в актовый зал.
Стараниями дамы – активистки был собран почти полный зал, так что Институт лицом в грязь не ударил.

Вначале она представила девушку-кинокритика, затем самого Тарковского. Поклонившись слегка, он сразу же ушел на задний план и уселся за журнальный столик.
Дифирамбы критикессы он, как мне показалось, слушал в полуха, погруженный в свои думы.

В последний раз «Зеркало» я смотрел недавно. Удивился и нашел в фильме много созвучного душе.

Тогда – был молод и принял фильм более умом, чем сердцем.

Увы! К концу фильма в зале остались только самые стойкие.

Так что – бурных оваций не было.

На прощание критикесса предложила задавать создателю фильма вопросы.

А что спрашивать, когда надо сначала пережить, передумать.

Поднялась умная девушка и спросила:
[Тут я должен пояснить. В начале фильма есть такой кадр. Мать героя, Маргарита Терехова, стоит на околице дачного поселка и курит. К ней подходит прохожий, Анатолий Солоницын, и спрашивает о дороге в другой поселок. Женщина показывает на тропинку, и прохожий удаляется. Вдруг сильный порыв ветра от прохожего в сторону матери, кладет луговую траву.]
- Андрей Арсеньевич, а вот в эпизоде, где Терехова сидит на околице, ветер символизирует связь между матерью и прохожим?

Мастер улыбнулся и стал терпеливо объяснять, что ветер мог подуть в любую сторону, и не был задуман специально.