Скин

Мальчик родился без кожи. «Он у вас не выживет», — сказали врачи. — Конечно, не выживет. Без кожи жить нельзя». Мама упала в обморок.
Мальчик почему-то выжил. Все время плакал, кричал, хныкал, стонал от боли, но жил. «Странно, — говорили врачи. — Очень странно».
Мальчик оказался умным, он стал наращивать себе кожу, и то, что раньше было просто непереносимым, — солнечные лучи, легкий ветерок — становилось терпимым. А потом он и вовсе перестал ощущать чьи-либо прикосновения — кожа наросла очень толстая. Жить стало легко.
Повзрослев, мальчик затосковал. Чего-то ему не хватало. От скуки он стал надрезать себе пальцы. Это было очень интересно — смотреть, как с них капает что-то красное. Однажды он понял, что это. Это была краска. И он стал писать картины. Писать было немного больно, но это ему даже нравилось.
Образы были странные: искаженные лица, измученные тела. Они его почему-то волновали. Он не знал, откуда они приходят, в его жизни ничего подобного не было. Своих снов он не помнил. Картин своих никому не показывал.
Со временем кровь темнела. Контуры становились четче, линии приобретали плавность, картины — лаконичность. Но что-то было не так. Однажды мальчик понял, что дело в холсте — он не идеален. Нужен другой материал. Нужна была кожа.
Писать на себе было неудобно, пришлось кожу срезать. Работал он с непривычной легкостью. Наверное, поэтому получилось нечто совершенно новое. Глаза на картине улыбались, как в зеркале. Наконец-то он был доволен результатом. Хотя теперь было больно жить.