Lenny Kravitz. Иди своим путём

…Бедный мельник Озимов покидал родное местечко Петровичи, что под Смоленском, с видимой неохотой и страхом, в котором, вероятно, до конца не отдавал себе отчета. И то, и другое было вполне объяснимым: семье, в которой младшему ребенку не успело исполниться и трех лет, едва удалось выйти невредимой из пучины гражданских беспорядков, которые, впрочем, происходили теперь почти на всей территории агонизировавшей Российской Империи. А что до всего остального - ну, скажите на милость, кому в здравом уме придет в голову мысль оставить насиженные места и нехитрый скарб и очертя голову броситься в поисках убежища - за океан? Смельчаков находилось немного. Тем, кто решался на эту крайность, жизнь попросту не оставляла другого выбора, но потаенность будущего не шла ни в какое сравнение с воспоминаниями недавнего прошлого - и Озимов решился.
 
Мельник не знал, что на другом конце страны, в Польше, распираемой центробежными силами смутного времени, незнакомый ему человек по имени Иван Симак точно так же взвешивал "за" и "против". Что поделать - и на этот раз нужда взяла верх над здравым смыслом. Корабли, полные людей, в одночасье потерявших Родину, шли в Америку - туда, где через несколько десятков лет Айзек Азимов и Клиффорд Саймак впишут свои имена в золотой фонд американской фантастики…

Ходят слухи, что талантливый композитор и музыкант Ленни Кравиц также мог бы волею судеб стать талантливым украинским музыкантом - например, Леонидом Кравцовым. Дело подпортили предки по отцовской линии, свалившие от братьев-славян в незапамятном году. С тем же успехом наследник новостного продюсера NBS-TV Си Кравица и звезды сериала "The Jeffersons" Рокси Роккер мог считать себя китайцем. Типично-американский-мальчик Леонард Альберт Кравиц имел все возможности для того, чтобы стать в один прекрасный день адвокатом, миллионером или Президентом США.

Однако природные склонности Ленни тянули его в совершенно другую сторону: ребенок часами насиловал горшки, кастрюли и прочую кухонную утварь, аккомпанируя с ее помощью записям Дюка Эллингтона, Джеймса Брауна или JACKSONS FIVE. Шокированные поначалу родители тем не менее отметили для себя столь недвусмысленное желание музицировать. Поэтому, когда в 1974 году семья переехала в Лос-Анжелес из-за необходимости работы Рокси над сериалом, Ленни был записан в престижный Калифорнийский хор мальчиков, где явно пришелся ко двору и даже принимал участие в записях (нетрудно представить себе сумасшедших фанатов творчества Ленни, разыскивающих в музыкальных магазинах пыльные пластинки с записями юношеских вокальных экзерсисов объекта своего поклонения!).

Параллельно Кравиц-младший получал образование в Beverley Hills High School, где, кстати, в это же время мучало учителей еще одно будущее светило мирового рок-н-ролла - некто Сол Хадсон по кличке Слэш. На пару с будущим соло-гитаристом "ганзов" Ленни снискал себе в школе репутацию черного чудака, сдвинутого на рок-музыке и марихуане. Да, снится нам не рокот космодрома… Главным же делом старшеклассника стало настойчивое овладение основами игры на разнообразных музыкальных инструментах, что незамедлительно принесло первые результаты: Ленни был приглашен принимать участие в школьной музыкальной программе.

Правда, спустя некоторое время быстро растущий творческий потенциал молодого человека вошел в противоречие с целями и задачами гитаротерзателя в школьном ансамбле. И школа, и ансамбль оказались наглухо задвинуты, несмотря на протесты со стороны родителей. Ленни придумал себе интересный псевдоним Romeo Blue, вставил себе голубые контактные линзы и занялся сочинением музыки.

Расстроенный до глубины души отказом сына продолжать образование Си Кравиц, однако, согласился финансировать его музыкальные эксперименты, будучи и сам неравнодушен к музыке. Демо-кассеты с записью нескольких композиций Ленни были разосланы по издательским компаниям, впрочем, без видимого результата: "белых" продюсеров не устраивало некоммерчесое звучание работ Кравица, "черных" - то, что музыка недостаточно "черная". Морока с рассылкой демо-работ продолжалось около трех лет, пока в 1986 году Ленни, переехавший вместе со своей подругой Лайзой Боннет в Нью-Йорк, не встретил родственную душу в лице звукорежиссера Генри Хирша, привившего Ленни любовь к рок-музыке 60-х и аналоговому звучанию.

Обретя союзника и неплохого мастера своего дела, Ленни не теряя времени приступил на студии в Нью-Джерси к записи, которая впоследствии вылилась в его дебютный альбом "Let Love Rule" - Генри Хирш выступил на ней в качестве звукорежиссера, координатора проекта и клавишника, Ленни же исполнил партии вокала и сыграл почти на всех остальных инструментах. Готовая работа была продемонстрирована исполнительному продюсеру Virgin Records, который проникся духом альбома и незамедлительно предложил музыканту сотрудничество. Разумеется, у Кравица не было никаких причин отказываться. В список потерь был занесен только псевдоним Romeo Blue, так как Ленни счел его глупым, а собственные имя и фамилию более подходящими для массового тиражирования.

"Let Love Rule" вышел в конце 1989 года и незамедлительно обратил на себя внимание критики, которая работу практически не поняла. Общее мнение рецензентов сводилось к тому, что альбом чересчур пестр, эклектичен и несвоевременен. Однако занятая критиками позиция ничуть не помешала публике распознать за пестрой отделкой работы ее экспериментальную начинку, одухотворенную подлинным гитарно-рок-н-ролльным звучанием с уместными вкраплениями психоделии 60-х и соул-музыки 70-х. Пластинка имела скромный, по "звездным" стандартам, успех, но поставленная задача была ею выполнена вполне - она принесла Ленни первых поклонников и обозначила границы музыкальных владений артиста, отталкиваясь от которых он мог спокойно идти своей дорогой вверх и вперед, не размениваясь на постоянное самоопределение.

Музыкант уже приступил к написанию материала для второго альбома, когда им было получено предложение от Мадонны поучаствовать в продюсировании ее нового видео, которым оказалось впоследствии скандальное "Justify My Love". Ленни согласился, но вскоре после этого по музыкальной тусовке поползли слухи о романе одиозной поп-дивы и молодого гитариста, оказавшиеся весьма близкими к истине. Лайза Боннет, ставшая к тому времени женой Кравица, подала на развод. Переживания и размышления Ленни легли в основу многих текстов нового цикла песен, получившего название "Mama Said" и вышедшего весной 1991 года.

Альбом стал платиновым, композиция "It Ain't Over Till It's Over" попала на вершину Top 10, однако подлинное признание пришло к Кравицу только после выхода его третьей полноформатной работы - пластинки под названием "Are You Gonna Go My Way", вызвавшей шквал хвалебных рецензий и неистовый прием со стороны фэнов. К этому моменту музыка Ленни стала более агрессивной, а изобретательные гитарные риффы принесли ему уважение в среде гораздо более экстремальных музыкантов - ковер-версию титульной композиции альбома однажды исполнила даже… METALLICA на концерте в Буэнос-Айресе в 1993 году, а сам Кравиц получил премию MTV в номинации "лучшее мужское видео".

Последние работы Ленни Кравица - альбомы "Circus" и "5" в целом продолжили линию, намеченную музыкантом в "Are You Gonna Go My Way", продемонстрировав, что их создатель находится в постоянном процессе поиска новых звучаний и гармоний, не сбавляя при этом набранных ранее оборотов. Это подтвердило также успешное североамериканское турне Ленни 1999 года, отыгранное им совместно с THE BLACK CROWS и EVERLAST. В числе последних успехов Ленни стоит отметить сингл с альбома "5" "Fly Away", получивший Grammy за лучший мужской вокал и композицию "American Woman", написанную Ленни для саундтрэка комедии "Austin Powers: The Spy Who Shagged Me", обеспечившую своим ядреным коммерческим звучанием непрерывную ротацию одноименного клипа.

Текущий 2001 год Ленни провел за написанием и микшированием своего нового, шестого альбома, просто и со вкусом поименованного "Lenny", релиз которого ориентировочно назначен на 30 октября. Стоит отдать дань несомненному и плодотворному трудолюбию маэстро: по сведениям сайта www.lennykraviz.com, первый сингл с еще не вышедшего альбома "Dig In" не так давно получил на большинстве радиостанций рок-н-ролльного формата неофициальный статус наиболее востребованной записи, что вполне может служить свидетельством качества выпускаемого материала.

А что касается секрета своего успеха - Ленни Кравиц все сказал об этом в "Are You Gonna Go My Way": он всгда приходит к тому, кто не боится идти своей дорогой.

Специально для журнала "Бумеранг".