Вам пишут из деревни

Жизнь деревенского автолюбителя напоминает бесплатный зоопарк. Например, за один вечер дорогу вам могут перебежать:
1. куница
2. лисица
3. косуля
Причем косуля поступит как стереотипная Опасная Женщина, о которой нас предупреждали еще в российской автошколе: переходя дорогу в неположенном месте и заметив машину, она обязательно развернется и побежит с полдороги назад. Перед этим еще и внимательно посмотрев вам прямо в глаза, как будто вы не несетесь ей навстречу на скорости 100 км в час.

Лисица и куница ведут себя на дороге не более адекватно. "А, баба за рулем!" – машут они лапой и сбавляют темп до прогулочного. Благополучно нырнув в кусты в двух сантиметрах от вашей передней фары, лиса отправляется в лес по своим ночным делам, а вот куница предпочитает последовать за вами домой.

Днем в поселке кунице делать нечего, а вот ночью она королева. Цыплята у нас давно перевелись, но и без них куницу в деревне ждет масса интересного. Например, можно подраться с кошкой. Все наши кошки ночью выходят погулять – и у многих остаются после ночных прогулок шрамы, а то и перевязанные лапки. Покушать в поселке кунице легче всего, завалив мусорный ящик, но главная ее радость – это горячительные напитки и десерт. Уже сильно заполночь куница отправляется по своим злачным местам – и вот тут деревенский автолюбитель начинает тревожно ворочаться во сне. Потому что местом сегодняшней пирушки может оказаться его машина.

Куница обожает грызть автомобильные провода и – по непроверенным сведениям – упивается всеми жидкостями, которые из этих проводов вытекают, то есть топливом, тормозной жидкостью, охлаждающей жидкостью и прочими неизвестными мне жизненно необходимыми машине веществами. Она забирается припаркованному на улице автомобилю под брюхо, а оттуда – в его нутро – и дальше грызет уже все, что подвернется под зубки, так что на следующее утро ничего не подозревающего автомобилиста может ожидать небольшой сюрприз. И, как правило, уже прямо на ходу.

Как бороться с куницами, чтобы не дай бог не истребить поголовье этих милейших животных? Автомобилист предпочитает защитные меры. Он вооружается молотком и гвоздями и сооружает из досок и пружинистой сетки нечто вроде решетки (раньше были такие кровати), которую каждую ночь подкладывает под машину. Ходить по решетке кунице малоприятно, так что она в досаде опять переключается на кошек.

Ваша покорная слуга решетку мастерить ленилась, до сегодняшней ночи полагаясь на русский авось. Ночью же она была разбужена дичайшими звуками под окном – как раз оттуда, где крепко спит ее ненаглядный Опель. Это были явно не кошки. Кошки не могут так зловредно и противно хрипеть. Неужели куница? Плохо соображая по причине 3-х часов ночи, схватила первую подвернувшуюся под руку палку – коей оказалась мужнина шпага (это отдельная история) – и бросилась под проливной дождь. При появлении Опасной Женщины со Шпагой в руках маленькая черная тень ускользнула из-под машины в ночную тьму – но кошка это была или куница, науке так и остается неизвестным...

Наутро, убедившись в хорошем самочувствии Опеля, его хозяйка имела содержательный разговор с опытной в куничьих делах соседкой. Оказывается, абы какую резину куницы не грызут! Они – видимо, у куниц тоже существует классовое сознание – оказывают явное предпочтение Ауди, БМВ и Мерседесу, а вот Опелем с Фольксвагеном брезгуют. Подумайте, какие цацы.

Голос науки в лице Стивы полагает, что куницу в резине притягивают определенные феромоны, и где-то их больше, а где-то меньше. Интересно, это не те же ли феромоны влияют на среднего обывателя, делая дорогие марки такими привлекательными? Что до меня, то мой ненаглядный Опель мне дороже любого БМВ, как бы тот не благоухал. Тем более, когда выясняется, что мне не придется делить его с куницами.

*****
Постскриптум.

Популярные немецкие средства против куниц (взято с автофорумов):

- облить провода водой и посыпать кайенским перцем
- ультразвук
- электрошок
- че-нибудь вонючее вроде туалетного освежителя воздуха
- волосы: кошачьи, человечьи, охотничьих собак
- кабанья щетина
- раскидать вокруг конфет (лучше желатиновых "резиновых мишек")
- заставить собаку пописать вокруг машины
etc.