Новогодние истории. И печку истоплю...

Конечно, наперед загадывать нечего. Ну всё же, если предположить, что он дойдет и всё-же придет... Год этот Новый.  Кто - куда, на выбор. А у меня традиция. Может, и 31-го, или в первые дни Нового, ближе к вечеру, но пока еще светло, пойду я в одиночестве на старую дачу. Там ждут. Пожарище- пепелище, сад старый, летний домик... И друг-приятель, который для душевного общения. Никакого вреда, только нежность взаимная. Старый уже, и жизнь прожил – ох, нелегкую. Это нужно отдельно описывать, его жизнь. И голодает, и дома родного лишился при пожаре. Зимой холодно, летом – жарко. Много врагов, мало тепла. Но живет.
У нас традиция. Мы в Новый год топим печь. Дом летний, холодный, разваливается потихоньку. Предбанничек и одна комната окнами в сад. И света нет. Так что при свечах.
Из мебели – кровать и стол круглый, пара тумбочек, пара лавочек.
На стол – свечку, вазу с еловой веткой, украшенную шариком, блестками. По стенам – серпантин, несколько игрушек – благо гвоздики вбиты. И всё это переливается вместе со стенами, покрытыми инеем, в колеблющем свете свечи.   Так красиво. И тихо. Только мы.
Говорю я. Он молчит. Печку растапливаем. От нее теплее в комнате не становится, щели одни, одно окно фанеркой забито (тоже история отдельная). Теплее на душе, конечно.
Лавочки ставим у печи, дверцу приоткрываем, на огонь смотрим. Лицо горит, спину морозит. Сидим, беседуем. Потом беру свечу, иду  в сад. Там елка, небольшая, лет восемь, но уже выше меня. Я её тоже наряжаю перед праздником. Ставлю под неё свечу, разговариваю и с ней. Потом с Домом. От него один фундамент, но это не важно. Я помню каждый  квадратный метр его стен, пола, потолка. В нем родились и сделали первые шаги мои дети, как такое забыть.
Пока я тут говорю, он обязательно приходит. Садится у ног. Ну и хватит, значит...
Беру его, такого легкого, но очень жилистого, на руки. Он стразу мурчит и мнется лапами о плечо. Идем обратно, к печке. Конечно, он уже сыт. Это я уж сразу сделала, как пришла. Корм из банки, колбаска, курочка – праздничный обед. И теплое молоко, в бутылочке принесенное под свитером и курткой. Наливала дома горячее. Остыло немного, но ему в самый раз.
Теперь просто сидим, жмуримся на огонь, я шевелю угли кочергой.
Тишина и темнота за окнами.
Последнее действо. Царапаю ногтем на узорном стекле четыре цифры - номер года. Фотографирую. И внутри щелкает – год начался.
Пора.
«Ну, пока. Рыжик. Завтра загляну. Давай...»
Дую на свечу. Темень. Раскрываю дверь. Светло от снега. Рыжик выбегает на крыльцо, усаживается. Еще немного смотрим вместе на окружающий мир.
Я схожу по ступеням, делаю несколько шагов, выхожу на освещенную улицу и закрываю калитку на вертушку.
Кто – как... А я – так.
05.12.08.